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«Sul tuo viso scuro ombre chiare.
(...) Sembri uno spirito §;

Che cerca di evocare i vivi.»
Wistawa Szymborska

ANIMAMEDIATICA QUADRIMESTRALE - LUCE E OMBRA

Luce e ombra sono forme della conoscenza. Nell'ombra si profila lI'indefinito e ambiguo
mondo delle cose abbandonate e degli eventi a venire, mentre la luce evidenzia e defi-
nisce le forme apparentemente salde della realta. Eppure la luce puo risultare non meno
ingannevole con la sua pretesa di oggettivita e assoluto, mentre essa &€ sempre mobile,
mutevole, ortiva e occidua.

E siccome nessuna ombra esiste senza un corpo illuminato e ogni corpo illuminato pro-
duce un‘ombra, le due condizioni sono totalmente complementari. Dal rapporto tra luce
o ombra noi ricaviamo una visione complessa e tridimensionale della realta, fitta di sco-
perte, di meraviglie, ma anche di disincanti, di delusioni, di faticose prese di coscienza.

I contributi di questo numero di Animamediatica ci offrono una visione di confine rispetto
alle abitudini mentali e culturali in cui ci crogioliamo: ci parlano di quel che la coscienza
tralascia e degli abbagli, dei preconcetti, dei luoghi comuni che ci accecano lo sguardo e
ci ottundono la sensibilita.
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«Sobre tu cara oscura sombras claras. F;
(...) Pareces un espiritu
tratando de evocar a los vivos.» |

Wistawa Szymborska |

ANIMAMEDIATICA CUATRIMESTRAL - LUZ Y SOMBRA

Luz y sombra son formas del conocimiento. En la sombra se perfila el indefinido y ambi-
guo mundo de las cosas abandonadas y de los eventos aun por suceder, mientras la luz
evidencia y define las formas aparentemente estables de |a realidad. A pesar de eso, la
luz puede resultar no menos engafiosa, con su pretension de objetividad y de absoluto,
dado que siempre es movil, mutable, a punto de nacer o de extinguirse.

Puesto que ninguna sombra existe sin un cuerpo iluminado y que cada cuerpo ilumina-
do produce sombra, las dos condiciones son complementarias. De la relacion entre luz
y sombra obtenemos una visidn compleja y tridimensional de la realidad, fuente de de-
scubrimientos, de maravilla, pero también de desencantos, de desilusiones, de arduas
concientizaciones.

El presente niumero de Animamediatica nos ofrece una vision fronteriza con respecto a las
costumbres mentales y culturales donde solemos refugiarnos comodamente: nos habla
de lo que la conciencia descuida y de los espejismos, prejuicios y lugares comunes que
nos impiden mirar y que a menudo nos hacen insensibles.
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“No seu rosto escuro, sombras claras.
(...) Vocé parece um espirito
tentando evocar os vivos.”

Wislawa Szymborska

ANIMAMEDIATICA QUADRIMESTRAL - LUZ E SOMBRA

Luz e sombra sao formas de conhecimento. Na sombra o mundo indefinido e ambiguo das
coisas abandonadas e de eventos por vir esta se aproximando, enquanto a luz destaca
e define as formas aparentemente sélidas da realidade.

E ainda a luz pode resultar ndao menos enganosa com sua pretensao de objetividade e de
absoluto, enquanto ela esta sempre movel, mutavel, luz do amanhecer o p6r do sol.

E como nenhuma sombra existe sem um corpo iluminado e cada corpo iluminado produz
sombra, as duas condicdes sao totalmente complementares. Da relagao entre luz ou som-
bra obtemos uma visao complexa e tridimensional da realidade, cheia de descobertas, de
maravilhas, mas tamben de desencantos, de consciéncias cansativas.

As contribuicdes deste nimero de Animamediatica oferecem-nos uma visao de fronteira
com os habitos mentais e culturais em que nos ficamos: nos falam do que a consciéncia
omite e dos erros, dos preconceitos, dos clichés que cegam nosso olhar e entorpecem
nossa sensibilidade.

Wy Director's Editorial
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“On your dark face light shadows. ﬁ& !
You look like e ghost g
Who tries to summon the living.”
Wistawa Szymborska '/
"l

FOUR-MONTHLY ANIMAMEDIATICA MAGAZINE - LIGHT AND SHADOW

Light and shadow are forms of knowledge. The indefinite and ambiguous world of
neglected things and future events looms up in the shadow. Light, on the other
hand, highlights and defines the apparently steady forms of reality. Light — with its
pretense of objectivity and absoluteness- can though appear as deceiving: light is
in fact always moving, changeable by dawn to sunset.

And because no shadow exists without a source of light and every source of light
produces a shadow, the two conditions are totally complementary.

From the relationship between light and shadow we attain a tridimensional and
complex vision of reality, which is full of discoveries, wonder/sensation but also of
disillusionment, delusions and hard-to-achieve awareness.

The contributions to this issue of Animamediatica offer us a different view com-
pared to our usual mental and cultural attitude towards the concepts of light and
shadow. They talk about what our conscience omits and the oversights and preju-
dices that blind our gaze and dull our sensitivity.
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UN COMMOSSO RICORDO
DI GIUSEPPE LIPPI E GUSTAVO RUBEN GIORGI

Giuseppe Lippi [Stella Cilento (Sa), Gustavo Ruben Giorgi [Zarate (Bs As),
3 luglio 1953 - Pavia, |5 dicembre 2018] 1955 - 24 ottobre 2018]

Animamediatica piange Giuseppe Lippi e Gustavo Ruben Giorgi, improvvisamente
scomparsi. Lo fa con immenso affetto e riconoscenza e si stringe nel dolore alle famiglie
in lutto.

Giuseppe e Gustavo, ciascuno con stili e percorsi diversi, sono stati talenti unici, capaci
di impreziosire la cultura dei propri paesi - I'Italia e I'Argentina - con il loro mestiere di

giornalisti, letterati e scrittori. Lippi, esperto di fantascienza riconosciuto a livello mon-

diale, storico curatore della collana Urania (Mondadori), autore di saggi, romanzi e rac-
conti e, tra le altre cose, cofondatore del SF Festival di Trieste; Giorgi, avvocato, poeta,
romanziere, giornalista della carta stampata e collaboratore della Rivista Proa, fondata

da Jorge Luis Borges.

Entrambi hanno pubblicato sulla nostra rivista articoli stimolanti e originali. Impossibile
per noi dimenticare la conversazione raffinata e umoristica, la surreale fervida immagi-
nazione, l'assenza di giudizio nell’ascolto, la lucidita intellettuale e I'ampiezza di orizzon-
ti di Giuseppe, cosi come la travolgente simpatia e la generosita umana, l'inesauribile
passione per la letteratura, la storia, la societa e la politica di Gustavo.

Giuseppe e Gustavo sono stati tanto brillanti nelle loro professioni, quanto sensibili,
scherzosi e scevri da snobismo nella vita privata. Persone amabili ed amate, oneste,
schiette, corrette, interpreti gentili e impareggiabili del sentimento dell'amicizia.

Ci chiediamo adesso, con sgomento, come sopporteremo di non udire piu le loro voci,
non ridere alle loro battute e non leggere le loro ultime creazioni.

La loro mancanza € e restera incolmabile.

Ma ove mai esistesse un firmamento spirituale in cui le anime migliori trapassano, allora
guesto non puo che aver spalancato le sue porte a Giuseppe e a Gustavo, che dal loro
nuovo luogo invisibile continueranno a spandere la propria dolce intelligenza.

E se, invece, purtroppo, questa breve vita terrena fosse l'unico percorso consentito
agli esseri umani, ebbene ci rincuora sapere che i loro lasciti culturali, artistici, psicolo-
gici e spirituali continueranno ad impreziosire il mondo e produrranno frutti nell’intimo
di chi ha avuto il meraviglioso privilegio di incontrarli.
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DIVERSITA:
SCOPRIRE LA PROPRIA
|l UCE TRA LE OMBRE

DEL COLLETTIVO

di Benedetta Rinaldi

Adrian Ghenie

Il cuore che ride puoi sconfiggere la morte in vita, qual-
che volta.

| a2 tua vita & la tua vita. E piu impari a farlo di frequente, piu

Non lasciare che le batoste la sbattano luce ci sara.

nella cantina dell'arrendevolezza. La tua vita € la tua vita.

Stai in guardia. Sappilo finché ce 'hai.

Ci sono delle uscite. Tu sei meraviglioso gli del aspettano di

Da qualche parte c'e luce. compiacers in te.

Forse non sara una gran luce ma vince
sulle tenebre.

Stai in guardia. Charles Bukowski,
Gli dei ti offriranno delle occasioni. poesia tratta dalla raccolta Le ragazze che
Riconoscile, afferrale. seguivamo, Guanda Editore, Milano 2006.

Non puol sconfiggere la morte ma
|



Carl Gustav Jung

Alcuni di noi possono ricordare bene il gior-
no in cui hanno scoperto di essere diversi
dagli altri: in quel momento il mondo, cosi
come lo conoscevamo, &€ cambiato e dentro
di noi si & insinuato un sentimento di in-
quietudine e disorientamento; la diversita,
infatti, puo essere anche descritta come di-
stanza tra il nostro modo di vedere ed es-
sere nel mondo e quello condiviso dai piu:
guesta lontananza dunque puo tradursi in
un vissuto di isolamento, incomunicabilita
e rifiuto.

Il diverso e l'individuo scomodo, la voce
fuori dal coro oppure colui che sentendosi
“fuori luogo” ha rinunciato a far sentire la
propria voce e si rifugia nella solitudine per
difendersi dal timore del giudizio e del fal-
limento.

In questo senso sentirsi diversi corrisponde
a una serie di significati negativi che hanno
come radice comune |'‘esperienza della se-
parazione.

L'esperienza della separazione si trova all’o-
rigine della nostra vita, infatti € il momento
piu critico che attraversiamo dal momento

Sigmund Freud

in cui veniamo al mondo. Per nove mesi ab-
biamo vissuto immersi nel liquido amniotico
del ventre materno, in una condizione para-
disiaca di fusione con il corpo della madre
in cui ogni nostro desiderio veniva automa-
ticamente soddisfatto. Se escludiamo i casi
di gravidanze gemellari, abbiamo un bam-
bino, solo nella pancia, che sperimenta la
sua unicita senza doversi confrontare con
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Jean-Martin Charcot alla Salpétriére di Parigi con la paziente isterica

"Blanche" (Marie Wittman) - (dipinto di André Brouillet, | 887/)

nessun‘altra entita al di fuori di sé stesso.
Il paradiso & unione, € il legame simbiotico
totalizzante che pero, a un certo punto, vie-
ne spezzato dalla nascita, momento in cui
il bambino si separa dal corpo della madre.
Questo & un evento catastrofico sia per la
madre sia per il bambino, poiché i confini
in cui essi si muovevano vengono a cam-
biare profondamente: se la madre viveva il
suo bambino comodamente all’interno del
corpo, ora deve provvedere ai bisogni di un
essere al di fuori di sé; allo stesso tempo il
bambino che cresceva al riparo dalla soffe-
renza e beato nella sua unicita, una volta
espulso dal ventre inizia a percepire il con-
fronto con il mondo soprattutto in relazione
alla mancanza e alla frustrazione dei suoi
bisogni primari.

Di tutto questo troviamo un corrispettivo
fedele nella narrazione biblica del “Paradiso
perduto” in cui l'uomo e la donna vivono in
perfetta armonia con Dio all’interno dell’E-
den. Quando Adamo ed Eva vengono sedotti
dalla tentazione del serpente, che fa intra-
vedere loro la possibilita di nutrirsi dei frutti
appartenenti all’albero della conoscenza del
bene e del male, Dio |li caccia dal paradiso
ed essi si ritrovano sulla terra, dando vita
alla stirpe degli uomini.

Dunque la conoscenza del bene e del male
comporta dapprima la perdita del Paradiso
e, subito dopo, la generazione dei figli di

Adamo ed Eva.

Seguendo ancora limmagine biblica pos-
siamo dire che la separazione originaria
dall’'utero materno & senza dubbio fonte di
sofferenza perché l'individuo scopre di es-
sere diverso, di essere un’entita a sé stante
rispetto alla madre, ma allo stesso tempo
guesto allontanamento ¢ la ferita che deter-
mina la creativita umana perché ci espone
alla possibilita della conoscenza del mondo.
In questo senso le esperienze di separazio-
ne e la scoperta della propria diversita pos-
sono essere lette come il preludio di una
rinascita psicologica ed esistenziale.
Dunque l'incontro con la propria diversita,
alla luce di quanto abbiamo detto finora,
non ha solo valenze negative ma reca in sé
potenti energie di rinnovamento e trasfor-
mazione.

Cio appare evidente a partire dal significa-
to etimologico della parola diverso: deriva
dal latino diversus che vuol dire “volto al-
trove”, dove la particella di- corrisponde al
significato di allontanamento, mentre il ver-
bo vertere indica, oltre a “volgere”, anche
“cambiare e trasformare”.

La diversita, secondo questa prospettiva, &
appannaggio dell’individuo che non guarda
dove guardano tutti, perché la sua atten-
zione e catturata da altre immagini; egli e
mosso da una spinta interiore che lo con-
duce a seguire percorsi mentali alternativi.

|4

Keith Haring

L'emarginato, il disadattato, il folle ci in-
guietano poiché attraverso la loro ombra in-
travediamo modi alternativi di interpretare
la realta che vanno ad incrinare la visione
coerente e tutta d'un pezzo che la societa e
la cultura ci richiedono.

Infatti se torniamo al temine “diverso” sco-
priremo che si utilizza anche quando vo-
gliamo indicare una pluralita di elementi.
Dunque il diverso ci apre alla molteplicita,
mette in crisi l'idea rassicurante che esista
un solo modo buono, sano e giusto di vive-
re, un modo che ci permetta di non sbaglia-
re mai e di non soffrire.

Mentre /‘unita, la coerenza e l|'adesione
acritica ai valori della societa in cui vivia-
mo rimanda alla condizione paradisiaca di
fusione e incoscienza prenatale, la diversita
di cui e portatore il soggetto che non rientra
nei canoni gruppali puo essere intesa come
I'espressione di liberta e creativita a cui do-
vrebbe essere destinato ogni individuo che

nasce.

Da questo punto di vista assumere il peso
della propria diversita, essere responsabili
dei nostri valori e pensieri senza delegarli
a nessun canone collettivo, equivale ad ac-
quisire coscienza e quindi essere nel pieno
delle nostre espressioni vitali ed evolutive.
Evolutive perché la nostra societa da sem-
pre si & sviluppata, e continua a farlo, at-
traverso le contaminazioni (genetiche, cul-
turali, sociali), attraverso l'accoglimento di
un elemento alternativo e originale rispetto
al consueto. E nell'incontro con il diverso
che si crea il movimento, la trasformazio-
ne; cresciamo quando entriamo in contatto
con esperienze nuove e dal confronto con
gueste alterita capiamo meglio chi siamo e
cosa potremmo diventare.

Se guardiamo al mondo attuale, ad esem-
pio, possiamo accorgerci di quanto il feno-
meno della globalizzazione, nei suoi aspetti
negativi, abbia prodotto un gravissimo ap-
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piattimento culturale e psicologico, infatti
non € strano trovare in paesi, anche lonta-
nissimi tra loro, le stesse bibite, gli stessi
indumenti, alimenti e cosi via. Tutto questo,
oltre ad avere un impatto nefasto dal punto
di vista ecologico e ambientale, sta di fatto
spazzando via le identita locali, con le loro
peculiarita culturali, ambientali e sociali e
in questo € possibile forse cogliere il gra-
ve malessere che ci affligge come societa
umana, una societa che potremmo definire
narcisistica perché si sente sicura solo nel
confronto con l'altro come identico a sé e
che impone subdolamente I'omologazione
di usi, commerci e costumi, come pseudo-
strumento di incontro.

Abbiamo parlato finora del valore della di-
versita a confronto con |‘'omologazione
sociale, ma cido che rende il vissuto del-
la diversita cosi interessante € che questo
puo essere sperimentato anche all’interno
dell'individuo stesso.

A tutti e capitato di rendersi conto, in un
certo momento, che qualcosa nel proprio
modo di pensare, vedere, sentire era cam-
biato. Non ci sentivamo piu gli stessi, non ci
riconoscevamo pilu nei gesti che mettevamo
in atto. A volte sono state le persone intor-
no a noi a confermare questa sensazione di-
cendoci: "Che cosa hai fatto? Ti sento diver-
sa...”. Spesso e volentieri possiamo trovare
le cause di questa trasformazione nella cre-
scita individuale: le esperienze che faccia-
mo deviano continuamente il nostro svilup-
po, sto parlando di una deviazione creativa
e necessaria che rende il nostro percorso
evolutivo imprevedibile, e non dato a priori.
Nel nostro muoverci lungo gli anni possia-
mo scoprire talenti ignorati, possiamo in-
contrare passioni in grado di rivoluzionare il
nostro status o fare degli incontri capaci di
migliorare la nostra vita.

Altre volte il confronto con la diversita & piu

penoso e inquietante in quanto non si ri-
esce nemmeno a definire cosa e come sia
cambiato dentro di noi, come se qualcuno ci
avesse fatto indossare dei vestiti differenti
senza che ce ne accorgessimo.

Sappiamo solo che stiamo vivendo uno sta-
to di sofferenza che ci fa sentire diversi da
prima. Arrivano sintomi e sensazioni mai
provate. Inizialmente cerchiamo una cau-
sa in qualche disfunzione di tipo fisica ad
esempio "Ho la tachicardia... andro da un
cardiologo” oppure "Mi gira la testa e ho le
vertigini... sara la cervicale” ma quando le
visite mediche danno inesorabilmente un
esito negativo i medici di base piu compe-
tenti, suggeriscono al paziente di parlare
con uno psicoterapeuta.

Perché proprio con uno “strizzacervelli?”
E poi parlare... parlare di cosa? Che cosa
si risolve parlando? Ora, queste sono tut-
te domande assolutamente legittime e per
tentare di dare una risposta bisogna torna-
re indietro agli ultimi anni del 1800 quando
negli ospedali iniziarono a comparire del-
le pazienti che lamentavano gravi sintomi
come cecita, paralisi di arti, disturbi nella
respirazione che tuttavia non potevano es-
sere ricondotti ad alcun problema organi-
co. I medici del tempo ritenevano che que-
ste persone stessero fingendo per ottenere
qualche oscuro beneficio, ma successiva-
mente i piu attenti ricercatori clinici, tra i
quali Charcot, Breuer e Sigmund Freud,
si resero conto che queste persone non fin-
gevano affatto: soffrivano profondamente e
questa sofferenza era legata ad emozioni,
ricordi, eventi che la persona non riusciva a
comunicare a sé stessa e agli altri.

La sofferenza poteva essere spiegata come
una separazione tra i propri bisogni e desi-
deri coscienti e quelli nascosti e inespres-
si appartenenti a un “alter ego invisibile ed
estraneo”.

|6

Buster Keaton

Dunque la psicoanalisi € proprio nata sotto il
segno della diversita: in primo luogo perché
e stata la prima disciplina a occuparsi del-
le persone “diverse”, quelle che fanno pau-
ra perché afflitte da un male invisibile; in
secondo luogo perché e una disciplina che
non si presta ad essere valutata secondo
criteri strettamente scientifici di misurabili-
ta e replicabilita dei dati, visto che l'incontro
tra analista e analizzando € sempre unico
e irripetibile; infine poiché ha dimostrato la
presenza dentro ognuno di noi di molteplici
parti, spesso in conflitto tra di loro, diverse
rispetto a cid che identifichiamo come la no-
stra identita cosciente.

Per farvi un esempio di questo, provate a
pensare se esistono, nella vostra quotidia-
nita, delle cose che fate e dite perché vi
sentite condizionati dalle aspettative degli
altri o perché avete paura del giudizio delle
persone.

A volte ci sentiamo costretti ad assumere
delle decisioni o degli atteggiamenti per il
timore che possa emergere la nostra diver-
sita, per il timore di poter essere rifiutati
dagli altri se non ci atteniamo a quello che
vogliono da noi.

E vero che entrare in contatto con le parti
di noi che non guardano dove guardano gli

altri, che non pensano come pensano gli al-
tri, puo essere rischioso perché mette in cri-
si degli equilibri consolidati, eppure se non
dialoghiamo con la nostra diversita siamo
condannati a perpetrare il piu doloroso dei
tradimenti: quello verso noi stessi. Se non
ci assumiamo la responsabilita del nostro
destino, ci condanniamo ad essere prigio-
nieri dei programmi altrui, vivremo una vita
non nostra.

Per questo € molto importante ricercare,
lungo tutto il corso della vita, il valore e la
presenza della nostra diversita, perché e cio
che ci rende unici e autentici.

In fondo possiamo dire che l'incontro piu
importante che dobbiamo fare e proprio
quello con NOI STESSI, cercando di ascolta-
re continuamente il richiamo delle domande
piu inquietanti: "Perché mi sto comportando
cosi? Perché dico e faccio cose in cui non
credo?”.

Anche la presenza di sintomi e malesseri
psicologici in questo senso puo essere letta
come una benedizione perché il sintomo e
un campanello di allarme che ci avverte che
qualcosa non va, che non ci stiamo raccon-
tando le cose come stanno o che per paura
di tradire gli altri stiamo tradendo proprio
noi stessi.
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«Mi unicornio azul ayer se me perdid,
pastando lo dejé y desaparecio.

Qualquier informacion bien la voy a pagar,
las flores que dejé non me han querido
hablar.

Mi unicornio azul ayer se me perdid,
pastando lo dejé y desaparecio.

No sé si me se fué, no sé si me se extravid,
y Yo no tengo mds que un unicornio azul,
si alguien sabe de e, le ruego informacion,
cien mil o un millén yo pagaré.»

LAMICO PERDUTO
NELLOMBRA

di Ricardo Trebino

L

Silvio Rodriguez

Particolare da La Dame a la licorne, arazzo
flammingo del XV sec. Hétel de Cluny.

centro, Scuola del Tribolo
unicorno




Aversa - Manicomio Maddalena

Sono trascorsi tanti anni, e la saggezza ora
mi permette di rievocare questa storia ora-
mai sepolta. Ero molto giovane quando ac-
cadde e mi sforzerd di rammentare tutti i
dettagli che la memoria conserva.
Mantengo reminiscenze confuse del luogo
in cui abitavo - adesso e profondamente
cambiato - e lentamente torno a scorgere
quella costruzione dei primi dell’Ottocento.
Dalle pareti affioravano mattoni sgretolati e
stinti. Finestroni oppressi da pesanti infer-
riate affacciavano su un vasto parco frondo-
so, li dove ebbi il privilegio di trascorrere i
miei pomeriggi con lui.

Il dormitorio, dalle pareti grigio smorto, si
estendeva freddo e desolato; il pavimento
di piastrelle bianche e nere mi faceva senti-
re una pedina degli scacchi, costretta a gio-
care la partita della vita.

Un pomeriggio di sole che passeggiavo nel
parco, come al solito assorto nei miei pen-
sieri, alzai gli occhi e lo vidi per la prima
volta. Non sapevo come fosse giunto in quel
prato, ma certamente era li. Mi osservo con
uno sguardo timoroso e aggressivo. Stavo
turbando la sua solitudine, e lui la mia. Io
ero solo non per mancanza di compagnia,
ma perché ero tanto angosciato e inquieto

Unicorno azzurro

da dover evitare gli altri.

Misurava quasi due metri di altezza, era
muscoloso e elegante. Notai subito il corno
a spirale appuntita, perlata e lucida che gli
sormontava la fronte, sopra gli occhi pro-
fondi.

Aveva un manto azzurro elettrico che bril-
lava sotto gli ultimi raggi del sole filtrati dal
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Francesco di Giorgio - Castita e unicorno

fogliame. Sembrava piovuto li da un rac-
conto di fate, e, a dire il vero, io non capivo
perché fosse di quel colore. Per quanto ne
sapevo, gli unicorni erano bianchi, ma que-
sto...?

Lui intui i miei dubbi e senza muovere le lab-
bra mi racconto diffusamente di sé: aveva
vissuto vite su vite nel corso dei secoli, ren-
dendosi protagonista di gesta straordinarie.
In tanti lo avevano descritto e dipinto con il
suo originario manto candido. Ed ecco spie-
gato perché anch’io me lo aspettassi cosi.
Tuttavia, un giorno fu acciuffato dai versi
di un poeta che lo resero azzurro. E anche
quando il destino lo condusse altrove, volle
fedelmente mantenersi di quel colore.
Dopo avermi dato questa spiegazione, ri-
prese a pascolare con noncuranza. La sua
presenza non mi spaventava per0, nono-
stante la figura prodigiosa e la misteriosa
bellezza. Mi avvicinai cautamente, allora, e
lo sfiorai. D’istinto comprese le mie buone
intenzioni e docilmente si lascio carezzare,
emettendo un particolare nitrito.

Quel verso sigillo il patto della nostra ami-
cizia e da li proseguimmo insieme per innu-
merevoli cammini, condividendo esperienze
uniche.

2|

Cerchia di Jan Van Hemessen
(forse maestro di Paolo e Barnaba),
Cacciata dal paradiso terrestre, 1500-60 ca.



Cortile del manicomio di Imola

Un giorno in cui ero particolarmente felice
della mia amicizia con l'unicorno azzurro -
I'unico a capire la mia sofferenza - decisi di
raccontare la mia storia al signore in abito
grigio. Di lui ricordo bene soltanto il vestito
e gli occhiali rotondi dietro cui mi fissava
con uno sguardo penetrante e ipnotico.

Il rapporto con l'unicorno m’inorgogliva,
era un vero privilegio che la vita mi aveva
elargito e desideravo finalmente parlarne.
L'uomo m’invitd a seguirlo nel suo ufficio.
Una volta sedutomi, gli narrai la mia storia
meravigliosa. I'uomo mi presto estrema at-
tenzione e, anche se colsi dello sconcerto
sul suo volto, non mi interruppe mai.

Van Gogh Pinie und Figurvor
dem Hospital Saint-Paul

Dopo qualche minuto, e con fare paterno,
mi pose varie domande sulle mie avventure;
quindi mi suggeri di sdraiarmi su un divano
che era li. Mi sentivo veramente eccitato nel
raccontare il mio segreto e acconsentii.
Oltre la finestra potevo ancora vederlo pa-
scolare tranquillo, mentre il sole finiva il suo
lavoro quotidiano per aprire la far posto alla
sera. Con quellimmagine impressa nello
sguardo mi addormentai...

Il giorno successivo — non riesco a ricordare
bene - mi alzai velocemente per recarmi in
giardino, cercando il mio amico. Arrivai con
I'ansia al filare di cipressi, ma lui non c’era;
cercai oltre la siepe fiorita... ma neanche li
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lo trovai. Supposi che I'avrei incontrato che
pascolava sul retro dell’ufficio, ma neppure
li lo scorsi. Lo avevo lasciato poche ore pri-
ma, tutto felice, in mezzo al prato, e adesso
era scomparso... “Che gli puo essere suc-
cesso?”, gridai.

A quel punto lo cercai disperatamente ovun-
que; chiesi a tutte le persone in cui m’'im-
battevo dell’'unicorno azzurro, ma nessuno
ne sapeva nulla. Alcuni, addirittura, rideva-
no: maledetti!

Offrii il denaro che non possedevo per sape-
re di lui, ma niente: era come se la terra lo
avesse inghiottito.

Ero cosi abbattuto che avvertii come to-
talmente miei i versi struggenti del poeta
alla disperata ricerca dell’'unicorno azzurro
smarrito.

Da quel momento rimasi chiuso per anni
nella casa dai gelidi dormitori e le inferriate
alle finestre.

Di tanto in tanto veniva a trovarmi un uomo
vestito di bianco, che mi forniva un po’ di
conforto e una pillola amara.

Eppure, l'altra sera, tornando nel parco -
che ho percorso mestamente per lunghi
anni vuoti - ho ritrovato le avventure e le

Unicorno n. 22
(Kerry) - scultura di
unicorno rampante
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Unicorno scolpito nel marmo del portale di
Palazzo Schifanoia, Ferrara, XV secolo.

gioie condivise assieme al mio amico uni-
corno. E stato cosi che mi sono soffermato
ad osservare degli operai che, sulla porta di
casa, issavano un’iscrizione: “Ospedale Psi-
chiatrico La Nuova Speranza”.

Ricardo Trebino ha ottenuto, dall'Accademia
Internazionale Il Convivio, il Riconoscimento
di Merito al Concorso "Poesia, Prosa e Arti
figurative" nella sezione "Racconto inedito"
con l'opera "Vincenzo"
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IL PIFFERAIO
MAGICO

Stanley Adams e Claude Rains nel film

The Pied Piper of Hamelin (1957),
di Bretaigne Windust

di lvan Battista

La fiaba de Il pifferaio magico (Der rat-
tenfédnger von Hameln, “1l cacciatore di ratti
di Hameln”, nella versione piu antica tede-
sca e The pied piper, Il pifferaio variopin-
to, in quella britannica) & carica del fascino
del mistero. E un racconto tradizionale della
bassa Sassonia, tramandato oralmente, che
sembra risalga addirittura la XIII secolo. Ne
furono rapiti i fratelli Grimm, che la tra-
scrissero nella loro raccolta sistematizzata,
il geniale Wolfgang Goethe, che ad essa
si ispird per una sua poesia e il poeta vit-
toriano Robert Browning, che ne trasse
spunto per un poemetto, in verita allegro in
questo caso, dedicandolo al figlioletto mala-
to di un caro amico.

La trama & semplice, ma al contempo “per-
turbante”. Nella cittadina tedesca di Hameln
(o Hamelin) infestata dai topi, il borgoma-
stro ingaggid un pifferaio che dichiarava
Hanau, statua dei Fratelli Grimm di essere in grado di liberare il paese dagli
sgradevoli e pericolosi animaletti. I due pat-
tuirono una cifra e il pifferaio, al suono del
suo strumento, raduno tutti i roditori i quali
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Johann Wolfgang von Goethe
(ritratto da J. K. Stieler nel 1828)

lo seguirono fino al fiume Weser, dove, en-
trati nelle sue acque, annegarono. Quando
il musico ando a reclamare il dovuto, il bor-
gomastro e tutta la cittadina si rifiutarono di
pagare la cifra concordata; allora il pifferaio
riprese a suonare il suo strumento radunan-
do tutti i bambini del borgo e portandoli via
con sé, allegri e danzanti. Raggiunse una
montagna che si apri nel suo fianco come
una caverna nella quale entrarono i fanciulli
e che si richiuse alle loro spalle senza la-
sciare traccia di loro. Furono risparmiati,
sembra, soltanto un bambino zoppo ed uno
cieco che si erano attardati a causa del loro
handicap nel seguire il suonatore. Come
dire che, spesso, sono proprio in nostri limi-
ti a risparmiarci esperienze disastrose.

Ogni volta che rileggo questa fiaba ripenso
a quanti pifferai magici conosco e ho avuto
modo di vedere in azione nella mia vita. Ci
sono pifferai politici, pifferai leader tra co-
noscenti e pifferai psicologici che invece del
piffero fanno risuonare parole alle masse per
sedurle e affascinarle, in modo da condurle
nel luogo importante dei loro interessi, sia-
no essi materiali o0 meramente psichici. La
cosa biasimevole € che lo fanno portandoli
a credere che cid che dicono e indicano &
assolutamente a favore del loro bene. Allo-
ra, i pifferai montano sul palcoscenico come
superstar pronte ad illuminare le ombre del-
le coscienze, schiarendone le incertezze e i
dubbi. Non solo tirano fuori teorie psicologi-
che semplicistiche e del tutto opinabili, ma

26

Robert Browning
(painted by Rudolph Lehmann)

Il Pifferaio magico chiede giusta mercede

sono presuntuosamente convinti, dal loro
pil 0 meno consapevole narcisismo, che cio
che predicano sia assolutamente funzionale
alla crescita e all’'affermazione. Questi im-
bonitori delle folle sono dei performer atto-
riali decisamente in gamba.

La richiesta del Pifferaio magico
viene respinta

Sanno come tenere sotto scacco l'attenzione
delle moltitudini e sono dei sagaci studiosi
della comunicazione verbale e non verbale.
Sarebbero anche degli ottimi professionisti
se non fosse per la loro Ombra, libera e non
integrata, che scurisce e rende inutili i loro

Il Pifferaio magico incanta i topi

|- Mussolini ed Hitler nel giugno 1940
2- Adolf Hitler in 4 pose
3- Adolf Hitler
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aspetti piu in luce. La posizione da sfrutta-
re a tutto personale vantaggio € quella del
Sotér, del Salvatore, perché il mondo € pie-
no di persone “bambine” che non aspettano
altro nella vita che un pifferaio sicuro di sé
che li prenda per fascinazione e li porti nel
luogo dei loro sogni. Il successo, I'amore, il
denaro, le amicizie, il lavoro migliori sono le
mete che fanno baluginare questi pifferai.
Collodi, in Pinocchio, definiva tale luogo,
proporzionato alle aspettative delle men-
ti bambine, non a caso “Paese dei baloc-
chi”. Sappiamo tutti, perd, come va a finire
al povero Pinocchio e al suo compagno di
sventura Lucignolo.

Carlo Collodi, Le avventure di Pinocchio -
Pinocchio e Lucignolo
(disegni di Carlo Chiostri, incisioni di A.
Bongini - 1902)

Nella psiche di oghuno di noi esiste un ar-
chetipo mentale definito Puer dallo psichia-
tra svizzero Carl Gustav Jung, cosi come
esiste |'archetipo dell’'Ombra cui sopra ac-
cennavo. L'Ombra potremmo spiegarla
come “tutto cid0 che non vorremmo essere
e invece siamo”, il Puer come un bambino

Ombra maschile

Carl Gustav Jung

pieno d’entusiasmo, sempre pronto al volo
e a lasciarsi trasportare dall’ebrezza del-
la fantasia, guardando sempre in alto nel
cielo. Se queste istanze psichiche non sono
integrate, cioé se ognuna non s’incastra a
dovere, compensandosi, nell’altro suo ar-
chetipo corrispettivo, |'archetipo dell’Eroe
per I'Ombra e l'archetipo del Senex per il
Puer, il dolore e la sofferenza sono pronte a
manifestarsi.

L'Eroe, con la sua dedizione sacrificale al
bene della sua gente, integra e depotenzia
a dovere I'egoismo e la primitivita dell’'Om-
bra, il Senex integra col suo ragionamento
saggio e lungimirante, compensandolo, il
fervore impaziente e sconsiderato del Puer.
Il mondo € composto da luce ed ombra.
Ognuno di noi € costituito da luce ed Ombra
perché veniamo dal buio alla luce e andre-
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[Senex] Rtratto di anziano
(Rembrandt, 1667)

Eroe guerriero con armatura medievale

[Puer] Amor vincit omnia (Caravaggio |,
1601, Berlino, Gemdldegalerie).

[Puer]C aravaggio, Concerto
(o "l Musici"")

mo via dalla luce al buio eterno. Nel Vecchio
Testamento questo aspetto chiaro/scuro
dell’essere € ben presente. Dio comprende
in sé la luce della bonta e 'Ombra della ma-
lignita. E il Nuovo Testamento a scindere la
totalita divina di luce ed Ombra, lasciando
la prima nel chiarore dei cieli e sprofondan-
do, col tradimento di Lucifero, la seconda
nella dimensione ctonia dove, per I'appunto
la luce (in questo caso simbolicamente divi-
na) non arriva.

L'Ombra, pero, € importante perché sen-
za di essa non esiste |'essere. Nell’ultima
versione del Peter Pan di James Matthew
Barrie, Peter incontra Wendy proprio per-
ché alla ricerca della sua Ombra perduta ed
entra in relazione con la dolce ragazza poi-
ché lei la cuce, riunendola al corpo dell’eter-
no fanciullo.

Anche nel Peter Schlemihl di Von Chamis-
so, il protagonista, Peter Schlemihl per |'ap-
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[Dio nel Vecchio testamento]
Le visioni di Ezechiele (Raffaello)

PETER : PAN !

and W'_FﬁH [ZI""r’

Chamisso, Peter Schlemihl -
erstausgabe 1814

punto, ha insuperabili problemi di relazione J.M. Barrie (1892)

poiché sguarnito della sua Ombra, baratta-

ta per una borsa che forniva continuamente forza la sua Ombra dalla quale non pud se-
monete d’oro, offertagli da un uomo con la pararsi. Allora, cid che mi sento di sugge-
giacca grigia (il demonio). rire con forza & di non andare alla ricerca
Ogni essere, per esistere, deve avere per del Sotér, del salvatore ipso facto, al di fuo-

Peter Pan & Wendy, di . M. Barrie
(copertina del 1915)
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[Dio nel Nuovo Testamento] Peter Pan entra nella stanza da letto in Il demone abbraccia Tamara [''Lei e L'angelo salvatore scaccia il De mone
Cristo giudice cerca della sua Ombra mial"'] (opera di Mihdly Zichy) (opera di Mihdly Zichy)
(Michelangelo, Cappella Sistina)
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CITAZIONI E IMMAGINI

«Gli del amano 'oscuro e
detestano 'ovwwio.»

diventa piu praticabile e agevole.

“Non avrai altro Salvatore all'infuori di te”, .
potremmo ben dire, soprattutto se questo UPCIHIShCKj
Salvatore considerera il suo prossimo come
una risorsa con cui cooperare e non quale
massa inconsapevole ed ingenua da sfrut-
tare.

In conclusione, non lasciamoci incantare dai
pifferai magici e dalle loro “policrome” se-
duzioni: le cose che affermano, il piu delle
volte, sono banalita scontate che lavorano
soltanto a loro favore.

Impariamo, finalmente, che per ogni luce
c’@ un'Ombra, un'‘Ombra da studiare, ana-
lizzare e capire per poterla integrare, tra-
Il Consolatore (Carl Heinrich Bloch) sformandola nel vero, inesauribile propel-
lente per Il'essenziale comprensione del
senso della nostra vita.

ri di sé stessi. Tutto cid che serve alla no-
stra “salvezza” I'abbiamo gia dentro di noi;
il problema essenziale che si pone, pero, &
la crescita attraverso la ricomposizione mi-
gliore delle proprie parti psichiche. Certo, in
alcuni casi specifici c’é€ bisogno di un aiuto,
ma e di un catalizzatore di cui si ha neces-
sita. Uno specialista in grado di aiutare ad
aiutarsi, magari con una buona analisi psi-
cologica e non con proclami luccicanti che
inizialmente possono anche entusiasmare
abbagliandoci, ma che sul lungo periodo la-
sciano il tempo che trovano. Un professioni-
sta preparato che favorisca il riconoscimen-
to dell’'Ombra personale e l'integrazione di
essa nelle proprie istanze psichiche, affinché
si tramuti nel vero motore positivo dell’esi-
stenza. Solo cosi si pud compiere il sostan-
ziale salto di qualita verso l'individuazione,
che ¢ il vero successo di ogni vita.

Una volta compiuto il primo passo verso il
riconoscimento dell’'lOmbra e verso la sua
integrazione, avvieremo la rinuncia al Sal-
vatore esterno per far posto a quello inter- [Individuazione] La ruota del Samsara
no a noi stessi. Il percorso, a questo punto,
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COSA RESTA
TRA LE DITA

di Francesco Frigione

«Lasciatemi alla scuola dei morti
dove senza rumore si apprende
un vuoto appeso,

presente nutrientey

Mariangela Gualtieri,
Le giovani parole.
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Mi passo tra le dita il congegno: un cilindro
di ottone, pertugi su piccoli scudi, tiranti
metallici, una serratura astrusa. Eppure mi
e bastato girare il pomello della porta per-
ché il meccanismo cedesse. .
Oltre la soglia cerco il suo profumo. E
scomparso. Tutto buio, secco, un tugurio
abbandonato. Non sono passate ore, ma
ere. Qualcosa d’inerte giace a terra, sparso
ovunque. Lo calpesto.

Torno al piano terra, al viavai della banca, le
spalle curvate dal buio di una notte in cui ho
tradito la consegna di proteggerla dai morti
che ci circondavano nella stanza centrale.
Invece, sono scivolato nel sonno.

Deve essermi entrata nel respiro |'aria fer-
ma, priva di affanno; mi ha ipnotizzato il
mormorio alle spalle dei volti. Stavano se-
duti immobili, ai quattro lati.

Tutti tranne lei, che € venuta da me forte
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fiera sinuosa. Le ho accarezzato i capelli,
ma le mie mani avrebbero dovuto scende-
re ancora, percorrerle la schiena, sfiorarle
i fianchi, stringerle il seno, strizzarle i ca-
pezzoli, affondarle nel sesso; avrei dovuto
farlo davanti a tutti: al marito, alle figlie, ai
parenti, agli amici, a quella confraternita di
morti appoggiati sui divani e sui letti, alline-
ati alle pareti.

La sfida si giocava li, appena dopo il corri-
doio foderato d’ombra, in quel centro illumi-
nato, al culmine della festa. Si, le mie mani
avrebbero dovuto svegliarla palmo a palmo.
Ora, invece, smontano e compongono con-
gegni, e poi li rinfilano e li richiudono; dopo
la serratura della porta, hanno trovato la
strada delle chiusure degli armadi, delle
panche, dei tiretti, che pendono alle mie
spalle.

Ma questa notte, no, le mie mani si sono
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fermate. In un attimo mi sono sentito cosi f
al sicuro, che le ho sussurrato: “siamo eter- 41
ni”. Allora ho smesso di guardarla e ho fis- ]
sato lo spazio che i morti stavano livellando '
in silenzio dietro la festa, dietro gli scherzi,

i colori, i giochi, convinto che le larve sareb-

bero evaporate.

Avrei dovuto vigilare, invece; avrei dovuto

eccitarla, eccitarmi, penetrarla spudorata-

mente davanti a tutti. Questo avrei dovuto

fare.

Lei si & accovacciata come una cerbiatta.

L'impudenza era riservata agli altri, agli altri

che ci osservavano senza intervenire, im-

potenti e rigidi come manici di scopa, con

gli occhi ridotti dall’'odio a punte di spillo.

La sfrontatezza ci rendeva immuni da ogni

invidia. M’illudevo.
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Mi ha poggiato la testa sulle ginocchia e io,
seduto sul letto, le ho carezzato la nuca e
i capelli, lunghi, fitti, di seta: era destinata
a me su quel giaciglio di fortuna e io pro-
teggevo il suo riposo, in attesa che i morti,
sconfitti, si ritirassero. Appena il sole aves-
se squarciato il buio, saremmo stati liberi di
amarci, avremmo inondato di gioia il mon-
do.

Lei mi ha tagliato in due la vita, attraver-
sando la stanza; poi & scivolata sul mate-
rasso cercando il contatto, il caldo, lo sfre-
gamento dei nostri respiri incrociati. E io,
incosciente, I'ho seguita nel sonno.

Senza esitare aveva spezzato I'equilibrio dei
morti. Si fidava di me. E io ho fallito.

Questo edificio intatto in verita &€ un corpo
sventrato. Ieri sera, salendo ai piani supe-
riori, non badavo alla percussione del silen-
zio. Il caos qui € vacuo, I'assenza di rumore
si ripercuote nelle scale, batte sul traverti-
no lucido e squadrato, trapela dai finestroni
affacciati su chiostrine cieche. E un luogo
che sprigiona l'intuizione di porte fasulle, di
ringhiere messe a guardia di cantine piom-
bate, d'ingressi soffocati da muri.

Dall’alto scorgo lo sportello di banca. Lo
sormonta un soppalco bombato.

Dietro, uffici su uffici sigillano i segreti di re-
moti clienti; nei corridoi, strati di moquette
assorbono i passi di funzionari privi di line-
amenti e di dubbi. L'ultimo sbuffo dell’ar-
chitettura € una meringa aggettante sulle

V A AW W N A A
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mani operose delle impiegate.

Mani svelte e levigate, che toccano dena-
ro frusciante, odoroso; le banconote mani-
polate a quel modo frullano come le ali di
un merlo. Mani che inclinano le penne con
cura, polpastrelli che ritmano sui tasti dei
computer, vendemmiano scambi e tessono
suoni.
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L'impiegata alla cassa € mia amica - un
modello di serena efficienza, affaccendata
e dotata di tatto: mi riserva una piega del
sorriso, mentre conta il denaro che estrag-
go da una borsa di pelle.

Era disseminato nell’appartamento, riverso
per terra, sui letti, sui tavoli, nei cassetti,
sugli scaffali. Tutti fogli cremisi di identi-
co taglio. Adesso conoscerd precisamente
I'ammontare del mio conto.

All'alba lei mi ha ucciso. Non so se avesse
scelta: io dormivo e non ho visto. Di certo si
e accodata al corteo ordinato delle ombre,
sommessamente in marcia verso il nulla,
ovatta al posto dei piedi, senza dolore, de-
siderio, pensieri. Mi sono risvegliato come
un animale: con i sensi allertati e un cuore
da ladro.

Odo i fruscii di lei dal buco della serratu-
ra del mondo. Ma non posso scorgerla, non
posso toccarla, non posso stringerla. Il mio
mondo & scuro come |I'ombra, I'ombra che
sono.

Una cosa soltanto so: che eseguo una dan-
za, una danza in cui € l'essenza del suo
corpo a guidarmi. L'essenza dei gesti del
fabbro, del rapace, del violento, dello sper-
giuro. L'essenza che sussurra di violare i
corpi, le soglie, gli spazi.

Rubo a me stesso, dissolvo i miei giorni.

A volte vorrei risollevarmi, ma non padro-
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neggio il destino. Le mie forze, la mia vo-
lonta non bastano. Niente basta. La povera
ricchezza di cui dispongo serve solo a resi-
stere, in attesa che torni.

Mi avvolgera, allora. Con le labbra mi riat-
tacchera gli occhi, con la lingua me li aprira
alla luce, con I'alito mi restituira la vita.

Cosa resta tra le dita € uno dei ventidue
racconti del libro di Francesco Frigione e
Ugo Derantolis, Le ragioni nascoste (pub-
blicato da GM Press edizioni, Napoli 2018
- pagg. 188 - € 15,00), con la prefazione di
Giuseppe Lippi e un’introduzione di Fran-
co Saltafuosso.

LE RAGIONI
NASCOSTE
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Viene la notte,
ho le palpebre socchiuse,
['estate € nell’aria.

Sonno torpore
stanchezza lieve.

La mente frulla

la poesia acquieta.

Né ieri, né domani,

un tale vivido momento.

Par che la ‘gobbetta’
sia malformazione intellettuale,
per alcuni di noi.

Rinunce per l'arte,
ma lo sforzo vale
piti del doppio.
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Luce ed ombra
(Anabel Ciliberti, 2018)
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30 anni ieri,

Tante emozioni adesso
e ispirazione. Lecco, 22 giugno 2018

Fra i banchi di scuola,
: ol . sl ancord. ..
dl Anabel Clllbertl ma dietro la cattedra.

/ Dolce notte,

quest'estate, lo sento,
sara dolce e lieta.

Tutte le forme dell'amore.



L ALBUM

di Luciana Zollo

Africa my love

Colita verde le brotd

(a la Reina Batata, a la nena, no).

Y esta cancion se termino.

M.E. Walsh, ‘g Reina Batata”

Marfa Elena Walsh

In un teatro di Buenos Aires, una sera di
giugno del 2018, due donne sono sedute
sul palcoscenico, sotto due coni di luce che
si accendono e si spengono, alternandosi.
Dietro ed attorno a loro, il buio.

Al pubblico, all’entrata, sono state distribu-
ite delle maschere bianche, molto semplici,
all’'unico scopo di coprirne i volti.

La donna a sinistra, pallida e minuta, strin-
ge al petto un grosso volume. Laltra, di
corporatura massiccia, intona un lamento,
con voce forte e commossa.

«La nostra amicizia sin dall'infanzia: un fat-
to indiscutibile. Un’intera vita ad osservare
i nostri reciproci cambiamenti nel tempo,
senza darci né chiederci spiegazioni, sem-
pre distratte, tu dall’invisibile, io dalle este-
riorita. Dopo ogni incontro, un rimprovero,
qualche lacrima rabbiosa, una bugia pieto-
sa, una risata liberatoria.

Non ti perdoneré mai, non erano questi i no-
stri patti, conclusi da bambine. Tu, simpati-
ca, estroversa, fantasiosa, sempre innamo-
rata, mi salvavi dalle conseguenze della mia
timidezza, attirando su di te i riflettori e la-
sciandomi tranquilla, in disparte, a tessere
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rancori e tristezze. La mia indole gregaria,
la mia abitudine ad agire in sordina, la tua
impulsivita ed estroversione facevano di noi
una coppia perfetta. Tu, eri sempre sul pal-
coscenico, io, tra le quinte. Sola, ora, non
ce la faccio. Sola, tu, non ce | "avresti fatta.
Gli anni, i decenni, sono trascorsi tra bal-
Zi, scivoloni e periodi di stallo, in cui non ci
siamo mai prese cura di noi stesse né tanto
meno l'una dell’altra. Cosi, siamo arrivate al
traguardo della sessantina, tu, come un’‘an-
ziana precoce e disperata, io, ben protetta
dalla mia giostra di apparenze.

Eppure intuivo, a tratti, che avresti voluto
mollare, e allora ti inseguivo, ti persegui-
tavo con tutte le mie armi: regali, ricatti,
qualche fantasma opportunamente rievoca-
to. Ad esercitare un certo potere me lo ha
insegnato la professione di medico. E dato
che la tua salute aveva smesso di essere
di ferro da un pezzo, dichiaravi di affidar-
ti a me, anche se in realta le decisioni im-
portanti le hai sempre prese da sola. Cosi,
a poco a poco , sono diventata una don-
na insicura, convinta di aver bisogno di te
per proseguire sulla mia strada. Mi serviva
lo specchio della tua vita per vedere i miei
successi, confrontati con i tuoi fallimenti.
La tua liberta era solo apparente, o esibita:
sapevi che non saresti riuscita a sciogliere
il nodo che ci teneva legate, e dunque hai
voluto svincolarti con forza, bruscamente,
come una bambina capricciosa, e te ne sei
andata, lasciandomi sola a disputare con
tuo figlio il nostro album dei ricordi. In fon-
do, nessuna delle due ci teneva davvero, a
tutte quelle vecchie foto, ma entrambe le
consideravamo l'unica prova evidente della
nostra amicizia, un amuleto che ci difende-
va dalla separazione, dall’'oblio. Ora che ci
penso, che idea fuori posto e fuori tempo,
quella dell “amicizia per tutta la vita.
L‘album é rimasto a casa tua e sto cercando

Le raccoglitrici di nocciole
(William-Adolphe Bouguereau, 1882)

di riprendermelo in tutti i modi, ma non c’e
verso. Credo che tuo figlio e tua sorella si-
ano rimasti impressionati da quella raccolta
ordinata e minuziosa, da quelle immagini
scelte con cura, oppure sono talmente scon-
certati dalla tua morte improvvisa che non
riescono a gestire una situazione semplice
come la restituzione di un oggetto alla sua
legittima proprietaria. Da quel giorno, da
quell’infarto che avevano annunciato, solo
ora me ne accorgo, sia la piega amara che
aveva preso la tua bocca negli ultimi tempi
sia il tuo progressivo chiuderti al mondo e
quella paura che sembrava assalirti sempre
pil spesso, continuo a ripercorrere gli anni
della nostra amicizia. L “infanzia, i genito-
ri, le nostre famiglie oggi quasi dissolte nel
nulla, la scuola, gli amici, i ragazzi. Il vero
scopo dell’album era quello di restituire I'u-
na alla memoria dell’altra. Perché in realta
ognuna delle due avrebbe voluto dimenti-
care, cancellare qualcosa per sempre. Ma
I'album conservava tutto, e ci dava ‘illusio-
ne di essere state nel giusto. Almeno, nel
giusto di aver vissuto. Il mio matrimonio,
le tue relazioni, i nostri desideri di materni-
ta. I viaggi, il richiamo dell "Italia, da dove
erano venuti i nonni di entrambe. Gli studi,
le lauree, le scelte. I figli da piccoli e I'ansia
di voler diventare delle brave madri. Una
sola volta andammo in vacanza insieme, e
ne facemmo una leggenda. Gli ultimi anni,
ed il loro peso crescente. E l'album sem-
pre piu pieno era il mezzo per certificare il
vissuto, la felicita impalpabile, le ansie sof-
focate, gli sprazzi di consapevolezza subito
affogati in qualche banalita. La giovinezza
aveva acquistato valore con il passare del
tempo, man mano che si era allontanata.
Ed allora, ecco, sempre complici ed oppor-
tune, le foto.

Sia mio padre che il tuo erano medici. Anch’io
lo sono diventata. Tu hai studiato lettere,
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scegliendo una liberta di atteggiamenti che
io non mi sono mai potuta permettere. Oggi
vivo accecata dalle luci di una quotidianita
iperattiva, tra mille impegni, tra pretese ed
ambizioni, che da tempo mi tolgono il ripo-
So e la quiete. Le mie giornate sono lunghe,
tra ospedale, studio ed ambulatori. Viaggio
spesso. Le notti trascorrono in gran parte
a preparare i convegni, a scrivere gli artico-
li scientifici. Le cure estetiche per ritardare
l'invecchiamento sono un argine necessario
per non lasciarmi travolgere dalla corrente
che mi porterebbe verso il basso, non so
bene dove. Ed era proprio quando mi sen-
tivo in discesa che ricorrevo a te. La tua
sola presenza mi riportava a galla. Tu facevi
lo stesso. Ricominciavamo con i nostri an-
tichi tira e molla, le nostre inutili gare, quel
guardare | "altra per non guardare se stessa
che sapevamo fare cosi bene. E cosi torna-
vamo all’equilibrio. Ma ora che non ci sei,
che mi hai restituito al vuoto che ho sempre
evitato, capisco quanto mi manchi, davve-
ro, amica mia, e quanto mi mancherai da
adesso in poi.»

Si spengono le luci e cade il silenzio sulla
scena. Dopo pochi secondi iniziano a risuo-
nare le note di una canzone infantile, in-
tonata da una voce di donna, melodiosa,
riprodotta da una registrazione imperfetta.
La lingua é l'inconfondibile castigliano d’Ar-
gentina, parlato nella regione del Rio de la
Plata. Una lingua amica. Una lingua ama-
ra. Ma anche una lingua rinata, rinnovata,
ringiovanita rispetto alla matrice severa e
secolare delle origini spagnole. La canzone
parla della speranza di riproduzione di una
patata, di un tubero comune sfuggito alle
mani del cuoco e dimenticato in un angolo
della cucina, dove lo trova una bambina e
lo ripone in un piatto. Li, con il tempo, inizia
a germogliare.

Qualche istante piu tardi, un riflettore si ac-

cende ed illumina fino alla fine della canzo-
ne il centro del palcoscenico, dove é ada-
giato I'album delle fotografie.

Estaba la reina batata
Sentada en un plato de plata,
El cocinero la miro

Y la reina se abataté

La reina temblaba de miedo,
El cocinero con el dedo,

Que no que si, que si que no
De malhumor la amenazé...
Pensaba la Reina Batata:
—Ahora me pincha y me mata.
Y el cocinero murmuro:

—Con esta si me quedo yo.

La Reina vio por el rabillo

que estaba afilando el cuchillo.
Y tanto, tanto se asusto

que rodé al suelo y se escondio.

Entonces llegé de la plaza
la nena menor de la casa.
Cuando buscaba su yoyé

en un rincon la descubrio.

La nena en un trono de lata

la puso a la Reina Batata.

Colita verde le broto

(a la Reina Batata, a la nena, no).

Y esta cancion se termino.

“La Reina Batata”,
Maria Elena Walsh (1930- 201 1)
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LUCI ED OMBRE
DELLA SCRITTURA

| aboratorio di scrittura in
ltallano a Buenos Alres

a cura di Luciana Zollo

- e

Una volta intravista la luce, ovvero presa la
decisione di mettersi a scrivere, sono fre-
quenti e minacciose le ombre che si adden-
sano sulla scrittura. Il dubbio, il pudore, I'in-
sicurezza, la scarsa fiducia nei propri mezzi
e, in buona sostanza, la scarsa conoscenza
di sé sono gli ostacoli, razionali ed irrazio-
nali, che si frappongono quotidianamente
tra il Desiderio e la sua realizzazione.

E dunque ombrosa, chiaroscurante, sfuma-
bile all'infinito I'esperienza di una persona
che s‘innamora della lingua italiana e di tut-
to cio che essa ha detto, dice e potra espri-
mere, soprattutto se questa persona abita
a Buenos Aires, per destino o per presunta
scelta. Nella nostra citta l'italiano e presente
a latere, in sordina, in sottofondo, nell’'argot
fuori moda, persino nelle emozioni e negli
stati d’animo, pertanto lo € in un modo che
potrebbe definirsi quasi illegale, certamente
anarchico, irrimediabilmente sentimentale.
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Con tali premesse, questa persona innamo-
rata dell “italiano intraprende, con alterni
stati d’animo, un‘opera paziente e riflessiva
centrata sulle parole, sul loro mistero intrin-
seco, sulle reminiscenze e fantasie che le
riguardano e sul potere che esse esercitano
per dare forma a pensieri che vagano da
tempo e finiscono per sbocciare nella sua
mente.
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Pensare in italiano, ecco la prima luce che
si accende e che consente di scegliere cosa
dire e come dirlo. Scorrono a fiotti le frasi,
poi si inceppano e nuove nuvole si adden-
sano sulla pagina che divente grigia, ostile,
insopportabile.

Nel caffe in cui si riunisce il nostro gruppo
la luce entra da due finestre laterali; siamo
in una saletta al primo piano, dove i rumori
arrivano attutiti mentre il gentile camerie-
re, che ci rivolge sempre qualche parola in
italiano, non sempre riesce a risparmiarci la
musica in sottofondo, una specie di ombra
acustica sul nostro bisogno di concentrazio-
ne e sul nostro spesso febbrile desiderio di
comunicare tra noi. Ombre ed altre ombre
emergono dalle reazioni agli spunti per scri-
vere, dai commenti alle letture, dai nostri
contrastanti pensieri, dal continuo e noioso
richiamo del presente, dal disturbo dell’og-
gi, del quotidiano di ciascuno, che € in buo-
na sostanza un farsi strada tra le ombre
dell'insoddisfazione e dell'incomprensio-
ne. Si abbassano le nostre teste sul tavolo
quando ci mettiamo a scrivere tutti insie-
me, il silenzio tra noi si eleva allora come
un’ala ombrosa di protezione, trapunta da-
gli sguardi che ci lanciamo di tanto in tanto
e che si accendono per il lampo dell’intesa
complice, dell'intuizione momentanea e fe-
lice. Dopo, la lettura condivisa aiuta a dis-
sipare la nebbia e, nella schiarita, ognhuno
riconosce nell’altro le proprie esperienze, la
nascita dell’idea, il timore successivo, su-
bito battuto dalla scelta delle parole, dal-
la lingua salvatrice, dal soccorso prestato
da una lettura o da una reminiscenza. La
vita del caffé ci riporta alla realta: rumori,
voci, intrusioni, una corsa di nuvole veloci a
bassa quota contro I'azzurro incorrotto del
cielo alto delle intuizioni. L'idea afferrata, o
il proposito, restano li, sospesi, minacciati
ma non nascosti. Dunque, ormai possibili:

si tratta solo di continuare.Ed e cosi che de-
cidiamo allora di fare amicizia con le ombre,
di affrontarle facendo loro la corte: Laura
con quelle dolci dell'infanzia, Ricardo con
I'ombra pesante dei segreti familiari, Guido
con l'ombra che ispira |'arte eccelsa, Ana
con quelle minacciose dell‘incomprensione
tra le genti, Maria con quelle ingannevoli
della memoria e Guadalupe, coraggiosa,
con I'ombra del dubbio che incombe sulla
vita stessa.

Dal nostro frugare tra le ombre e nell’'ombra
nascono in continuazione frammenti di luce.

CHIARA
di Guadalupe Achille

Donna, statua in bronzo
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Per quanto ci avesse provato, per tutta la
notte non era riuscita a dormire. Verso le
cinque decise che era inutile insistere e si
alzo per farsi una doccia. Sistemandosi i ca-
pelli, si fermo un attimo a guardare I'imma-
gine che le restituiva lo specchio e noto una
luce particolare negli occhi e la pelle liscia e
fresca come quella di un bambino. Ebbe vo-
glia di piangere ma non lo fece: non aveva
tempo, doveva uscire.

La citta si stava ancora svegliando nell’alba
autunnale e si rivelava in tutta la sua bel-
lezza. Per arrivare all'appuntamento dove-
va attraversare la piazza. Passo davanti al
Nettuno rivolgendogli uno sguardo compli-
ce; cammino lentamente verso il centro e
sosto un attimo davanti alla facciata di San
Petronio: era imponente e pulita. Intorno
aveva solo dei piccioni e qualche rado pas-
sante insonnolito.

La brezza umida le sveglio la pelle. Respiro,
avvolta dalla freschezza del mattino.

Giunta nell’ambulatorio, si accomodo nella
sala d’attesa: la segretaria del medico in-
dossava ancora il cappotto e aveva la bor-
setta ancora posata sulla scrivania. Era gio-
vane ma sembrava stanca ancor prima di
iniziare a lavorare. Senza neanche guardar-
la, le disse di aspettare un attimo. Chiara
si sedette e fissO, senza leggerla, una pagi-
na del libro che aveva estratto dallo zaino.
Dopo un po’ la segretaria le rivolse un cen-
no con la mano. Chiara le si avvicino e noto
che aveva le labbra fucsia e le lunghe ciglia
troppo cariche.

- «Mi dici nome e cognome, per favo-
re?», chiese la ragazza con una certa dol-
cezza.

- «Mi chiamo Chiara Balti... ho appunta-
mento con il dottor Montanari alle nove».

- La segretaria parve seccata: «Beh, il
dottore in questo momento € in ospedale

per un parto d’'urgenza, dovrai aspettare».

La stanza era piccola e soffocata da sedie
e divanetti. Le pareti rosa pallido erano co-
perte di fotografie: mamme belle, raggianti,
con grandi pancioni e tanti bebe.

Chiara si risedette vicino alla porta, dove
poteva respirare meglio. Riprese il libro, de-
cisa a leggerlo. Per un momento dimentico
tutto: il sacrificio di Orlando e il vile tradi-
mento di Gano la portarono lontano, in un
luogo magico e sicuro. Tuttavia il viaggio im-
maginario presto termino, la lettura divento
lenta e distratta. Delle voci la disturbavano
costantemente mentre cercava di finire le
lasse “Ne France dulce jache et en viltét....
Ne placet Deu”. Era inutile: non riusciva a
concentrarsi. Le due donne sedute a pochi
metri da lei parlavano quasi senza ripren-
dere fiato, ostentavano due grandi pancioni
e scambiavano sguardi e battute in codice.
Un codice indecifrabile per Chiara. Capiva il
francese antico ma non quelle due.
Continuava a tenere tra le mani la Chanson
de Roland. Le due donne parlavano anco-
ra; vedeva le loro labbra muoversi ma udiva
solo la voce dei suoi pensieri: “Non posso
avere un bambino, sono troppo giovane”.
Accarezzo le pagine del libro che sosteneva
tra le mani e guardo le due donne. Si poso
una mano sul ventre. “Non sento niente.
Che forza che ha la vita: lei (o lui?) vive no-
nostante la mia totale indifferenza... L'indif-
ferenza della madre. Madre, Madre (la pa-
rola le risuonava forte dentro, senza trovare
un‘eco) ... Come posso diventare mamma
se ancora sono figlia? Gia lo so che mi di-
ranno: 'Beh, la scelta e tua; che peccato,
pero...potevi fare tanto di piu’. E poi c’e V.:
perché solo io devo sentirmi responsabile di
qguesto? ...".

Quella vita misteriosa era cosi intima e se-

greta che le sembrava di essere stata sol-

53



tanto lei a generarla, come se fosse il risul-
tato magico di una notte di totale ebbrezza
e fusione. Sentiva quel mistero tutto suo,
come lo era il dolore della scelta. Guardo le
due donne davanti a sé e si rese conto che
non erano cosi diverse da lei: anche loro
parlavano senza considerare tanto gli uo-
mini. Nei corpi, nelle parole e nei gesti c’'era
tutto il potere femminile. “L’unica differenza
tra me e queste donne e che io non voglio
portare avanti la vita che mi cresce den-
tro”. All'improvviso senti lo sguardo delle
donne fisso su di lei, mentre lacrime infinite
e trasparenti percorrevano ogni centimetro
della sua pelle. Asciugandosi le lacrime si
senti di nuovo bambina e ricordo lo sfor-
zo che le costava non piangere in pubblico,
quando bloccava sul nascere quelle lacrime
abbondanti e potenti che denudavano tut-
ta la sua sensibilita. Nella sala d’attesa non
c’era piu Chiara, c’erano le due donne, la
segretaria e una grande lacrima rosa, av-
volgente e delicata.
“Chiara Balti”. “"Chiara Balti!” “Prego, il dot-
tore la sta aspettando”

Nella sua testa poteva solo sentire i versi
di Pascoli:

trovando gia prese le celle.
La Chioccetta per l'aia azzurra
va con il suo pigolio di stelle.
Per tutta la notte s'esala
I'odore che passa col vento.
Passa il lume su per la scalg;
brilla al primo piano: s'e spento...
e l'alba: si chiudono I petali
un poco gualciti; si cova,
dentro l'urna molle e segreta,
non so che felicita nuova.”

LA LUCE DEL MONDO

di Guido Brovarone

“E s'aprono i fiori notturni
nell'ora che penso ai miei cari.
Sono apparse in mezzo al viburni
le farfalle crepuscolari.

Da un pezzo si tacquero i gridi:
la sola una casa bisbiglia.
Sotto l'ali dormono i nidi,
come gli occhi sotto le ciglia.

Dai calici aperti si esala
'odore di fragole rosse.
Splende un lume 1a nella sala.
Nasce I'erba sopra le fosse.
Un'ape tardiva sussurra

Caravaggio,Vocazione di San Matteo

La mia fonte di ispirazione € la celeberrima
“Vocazione di San Matteo” di Caravaggio.
Il dipinto, di 320 centimetri per 340 e ricco
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di movimento e plasticita, provoco subito
grande impressione, dato che nessuno mai
aveva usato tali dimensioni; si tratta d’'una
opera che risulta ben modellata ed espres-
siva grazie al linguaggio gestuale.
Conoscevo poco la vita e le opere del Gran-
de Milanese, per cui, acquisendone maggior
conoscenza, mi sono appassionato non sol-
tanto ale tele ma anche alla vita dramma-
tica ed esuberante dell’artista. Personalita
forte, dal temperamento mondano, irasci-
bile, impetuoso, aggressivo, Michelange-
lo Merisi € stato segnato da drammatiche
vicissitudini, viaggi fortunati e tormentosi,
critiche situazioni di vita che suscitano pro-
fonda impressione.

Mi sono interrogato sulla sua conoscenza
delle Sacre Scritture, su come, attraverso la
pittura, intendesse trasmettere il messag-
gio che Gesu € “Luce del mondo”, e mi sono
chiesto anche come riuscisse a dibattere in
modo libero e originale, in tempi di Contro-
riforma e di asperrime battaglie religiose,
temi fondamentali della dottrina cristiana.
Ha evocato in me il pensiero che la chia-
mata di Dio € universale, senza tempo, che
ignora lo stato civile, il mestiere o la profes-
sione, e che il cristiano & “Luce del mondo”
nella misura in cui lotta contro l'ingiustizia
e la disonesta.

Nel quadro il pittore espande la luce su parti
e punti dei corpi dei personaggi: la mano,
il dito di Gesu; I'espressione d'ammirazione
di colui che punta il dito verso sé stesso per
ricevere una conferma, come domandando
a Cristo “Vuoi davvero me?”; il compagno
che conta le monete accecato dal denaro €,
accanto, un altro con gli occhiali; e su tutto
la luce, quella luce indirizzata sulle gambe
dei personaggi.

L'opera stupisce per il potere di sedurre
e incantare e per la tensione drammatica
che traspare dei contrasti tra luce e ombra.
Quelli in ombra sono luoghi pieni di mistero,

di segreti.

L'incontro rappresentato e intimo e segreto,
perché concerne la riscossione del denaro
per I'Impero romano.

La tela e densa di significati allegorici: la
luce naturale che illumina la stanza implica
la portata dell’intelletto umano; l'altra luce,
che fende potentemente |'oscurita, invece
rappresenta l'irrompere della Grazia divina,
soprannaturale. L'elemento mistico, capace
di trsformare la vita degli uomini, diventa
per l'immaginazione degli spettatori una
fonte d'ammirazione continua.

Piu si guarda il dipinto, piu si ammira l'ar-
moniosa disposizione dei personaggi e della
tavola, le misure dei corpi, i rapporti au-
rei, matematicamente calcolati, che fissa-
no ogni componente e ritmano la scena,
regalando allo spettatore una suggestione
inesauribile d’incontro tra dimensioni fisica,
psicologica e spirituale.

IL FINESTRINO

di Maria D'Alessandro

Al finestrino del treno
(Maurice Denis, 1890) - (cropped)
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Presi il treno che mi avrebbe condotta via
definitivamente dal paesino, per portarmi
a Rosario, senza sapere che sarebbe stato
per sempre. Eppure dovevo intuirlo, perché
fissavo intensamente le case, i cani solitari
e i vicini che scomparivano, uno ad uno.
Certo ignoravo che quelle immagini sfoca-
te sarebbero state le ultime che avrei con-
servato nella memoria, eppure sapevo che
sarebbe stato |'ultimo viaggio di quel treno
giallastro e impolverato...

Ho detto che “fissavo”, ma sarebbe piu cor-
retto affermare che la mia mente si stava
ancorando ai “momenti” in cui mia mamma,
sulla soglia di casa, mi esortava ad allarga-
re gli orizzonti, rassicurandomi: «Va’, guar-
da piu la... so che tornerai!».

Da quel pomeriggio lontano sono rimasta
a Rosario, senza sapere piu cosa aspettar-
mi...

Questa notte, in cui m’immergo nel mor-
morio degli alberi del Parco Independencia,
in attesa dell’aurora, assaporo l'immensi-
ta stellata del cielo australe. Questa terra
adottiva che imparo ad amare, la terra che
tu gia calcavi appena dopo la mia nascita!
Gridare il tuo nome, correre verso di te: for-
se ne avro la forza, con il coraggio che vie-
ne dal mare; voglio saltare tra le tue brac-
cia, Papa, come quando mi abbracciasti nel
porto di Buenos Aires. Una tua manciata di
sussurri, di carezze, a volte m’incoraggia, a
volte mi ferisce. Vengo da te e non so dove
sto andando...

OMBRE MAGICHE

di Laura Fossati

Ombre (magiche)

Ricordo che da bambini, nel tardo pome-
riggio, approfittando della luce calante sul
marciapiede della strada, il nostro gioco
preferito non era né il pallone, né le bam-
bole, ma usare il nostro corpo e |'ombra che
proiettava.

Avevamo scoperto che, quando ci muoveva-
mo, si producevano delle ombre sul bianco
muro di casa. Erano ombre che mutavano
a seconda della nostra “melodia interna”:
oscillavano dall'andante all'allegro vivace.
Gareggiavamo spensierati. Un’immagina-
zione vasta e folgorante creava dal nulla un
uccellino, un mazzo di fiori, una ballerina o
un oggetto inventato, che disegnava il suo
scivoloso profilo sul muro. Ci consumavamo
gli occhi ad ammirare l'incanto di quelle fi-
gure eteree e sottili! Seguivamo le ombre
senza chiederci perché, su quello schermo
di rivelazioni fantastiche. Cosi ci correvano
incontro Cenerentola, il Mago di Oz, Peter
Pan, Campanellino, Capitano Uncino e tanti
altri...
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Noi ci estasiavamo a quelle immagini, men-
tre gli adulti le guardavano col sorrisetto
tiepido tipico di chi ha dimenticato il potere
trasformativo dell'illusione.

Torno a quel posto
felice, dove
giocavo con Te.

Il muro non ti riflette,
ma mi sel
ancora compagna.

Effondi luce
per sempre,
Ombra incantatal

DOBRO JUTRO

di Ana Rotondo
o '. .:_ ' .ﬂ"'.

Ra - OLYMPIC CITY 1904 -
" JEVO | cyrrounpeED CITY 19021995

Sarajevo, una guida indica il tracciato del
Tunnel della Speranza

«[...] ho imparato che la guerra € la cosa piu
concreta che ci sia, una straordinaria real-
ta che livella interiorita ed esteriorita nella
piattezza di un‘anima spezzata.»

Aleksandar Hemon, I/ libro delle mie vite

«I migliori figli di questa terra sono coloro
che hanno saputo superare il nazionalismo
elaborando, pur nella lacerazione, un senti-
mento di appartenenza comune a quel com-
posito mondo di confine, vedendo nell’altro
-rispettivamente nello slavo e nell’italiano
-un elemento complementare e fondamen-
tale della propria stessa identita... questo
sentimento e I'unica salvezza per le terre di
frontiera, in Istria come a Trieste e ovun-
que.»

Claudio Magris, L’infinito viaggiare

Dobro jutro, buongiorno: comincia la nostra
giornata di viaggiatori avidi di conoscere i
segreti meglio conservati dei Balcani.
Mustafa € nato a Sarajevo una quarantina
di anni fa, poco prima della morte di Josip
Broz “Tito” e della déb4cle della Jugosla-
via; di madre serba ortodossa e padre bo-
sniaco musulmano, porta il nome del nonno
paterno nato in un paesino della Croazia, di
chiara maggioranza cattolica. Incroci e con-
vivenze di culture che persistono nonostan-
te la “balcanizzazione” di una regione da
cui, addirittura, deriva il termine che indica
lo smembramento artificioso in piu stati.
Mustafa & la nostra guida a Sarajevo in lin-
gua di Castiglia. Parla benissimo il castel-
lano anche se non € mai stato in Spagna
o America Latina. Gli sono bastati tre anni
intensivi di studio. Poi non mi sorprenderd
piu: da queste parti tutti parlano bene le
lingue straniere, sicuramente aiutati dalla
complessita della propria lingua.

57



Ci riferisce che, con i suoi genitori, ha su-
bito I'assedio della citta da parte dei serbi
e dei serbobosniaci durante |'ultima Guerra
dei Balcani (1992-1995). Ci guida lungo il
“Tunnel della Speranza”, costruito sotto I'a-
rea neutrale dell’aeroporto per eludere |'as-
sedio militare.

Veniamo a diretto contatto con le sofferen-
ze e la determinazione di un popolo deter-
minato a resistere all’oppressione e al ge-
nocidio da parte dei “serbi cattivi”, come
li definisce Amer, dando per scontato che
ci fossero “serbi buoni” schierati contro le
atrocita dei loro connazionali.

Amer & un bosniaco musulmano, e mi fa
da guida personale a Visegrad, la cittadina
di I/ ponte sulla Drina di Ivo Andric, che
dal recente dopoguerra forma parte della
Repubblica Serba di Bosnia (1). A Visegrad
esisteva una maggioranza musulmana pri-
ma della guerra; oggi vanta una popolazio-
ne prevalentemente serba. Amer richiama
la mia attenzione sulle bandiere serbe che
sventolano nelle vicinanze della citta bo-
sniaca; mi fa capire che il progetto della
“Grande Serbia” non e affatto svanito.

La mia guida conferma le conclusioni del-
le mie precedenti letture sul genocidio del
popolo musulmano di Bosnia, da parte del-
le milizie serbe: in particolare, riguardo al
massacro di Srebrenica, nel 1995, e a quel-
lo di Visegrad, meno noto a livello interna-
zionale, ma ugualmente atroce.

Invece per Maja, la nostra guida serba a
Belgrado, in Serbia non c’e stata guerra;
il paese ha sofferto, ma perché vittima dei
bombardamenti della NATO, effettuati nel
1999 per rovesciare il regime di Slobodan
Milosevic. Secondo lei, la guerra si € svi-
luppata, in Bosnia e Croazia, tra bosniaci
(certo, alcuni d’origine serba) e croati; si &
trattato, sostiene, di una guerra civile tra
opposti nazionalismi.

NOTE:

I)Dopo gli Accordi di Dayton, che posero fine alla guer-
ra dei Balcani nel 1995, la Bosnia-Erzegovina € divisa in
due stati: la Federazione di Bosnia ed Erzegovina, di mag-
gioranza musulmana, con capitale Sarajevo, e la Repub-
blica Serba di Bosnia, a maggioranza serba, con capitale
Banja Luka.

A Rijeka - l'antica Fiume- conosco Rocio,
nata a Lima, Peru. Giunse in Croazia pochi
messi prima dell’ultima guerra, per sposare
un croato, con cui tutt’ora convive e ha due
figli maschi.

Si emoziona fino alle lacrime, ma sceglie di
«parlare per non dimenticare». Mi dice che
non c’'e stata una guerra civile come cre-
dono all’estero; la Croazia si € solo difesa
dall’attacco di Serbia e Montenegro uniti
nella fugace Confederazione che fece segui-
to alla caduta di Tito. Ritiene anche legittima
la distruzione del ponte cinquecentenario
della citta di Mostar, in Bosnia Erzegovina,
perché era necessario impedire il passaggio
alle truppe d’invasione.

Serbia, Bosnia, Croazia e Montenegro par-
lano la stessa lingua, definita “serbo-cro-
ata” ai tempi della Jugoslavia di Tito; cio-
nonostante, i documenti ufficiali riferiscono
che i rispettivi paesi parlano serbo, bosnia-
co, croato e montenegrino. La Slovenia e la
Macedonia parlano lingue diverse, ma simili
al serbo-croato, cosi come lo sono tra loro
il portoghese e il castigliano, in quanto ap-
partenenti allo stesso ceppo.

Il cibo - salato e dolce, il pane, il buon caffe,
i vini della regione, la famosa rakija, tipica
bevanda alcolica ad alta gradazione creata
con la frutta distillata - li accomuna, nono-
stante le differenze.

Sei repubbliche, cinque monete, tre religio-
ni, due alfabeti — cirillico e latino -, frontiere
reali da superare ovunque, spiegazioni re-
ciproche tuttora necessarie, diffidenze degli
uni verso gli altri, rancori profondi e, allo
stesso tempo, un’eterogeneita culturale ric-
chissima e una lingua composita che per-
mette, loro malgrado, di capirsi.

Luci e le ombre dei Balcani.
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VINCENZO

di Ricardo Trebino

La ninfa Salmace ed Ermafrofito
(Francois Joseph Navez)

Vincenzo era un personaggio ben voluto
nel quartiere ed anche sul lavoro. Magro,
fragile e affabile, riusciva subito simpatico.
Al mattino si levava presto: preparava gio-
iosamente la prima colazione per Rosalia
e i figli, Filippo e Nicola. Poi svegliava i
bambini e loro si alzavano contenti.

Sua moglie si sentiva una principessa quan-
do Vincenzo le portava il vassoio in stanza
da letto: caffe, pane tostato con miele e un

immancabile fiore.

Concluso il rituale mattutino, accompagna-
va i figli a scuola e proseguiva per il lavoro.
Si tratteneva li fino a sera. Rientrato a casa,
dopo cena, parlava dei problemi quotidiani.
Poi andava a dormire.

Nulla altero quella vita armoniosa e i ragaz-
zi crebbero in un ambiente sereno. Ciono-
nostante, il piu piccolo, “Nico”, nella prima
adolescenza sviluppd sempre piu un rap-
porto ambivalente nei confronti di Vincen-
Zz0, senza comprendere lui stesso i motivi
di sentimenti tanto contraddittori verso un
padre cosi affettuoso. In qualunque caso, i
genitori non diedero molto peso al proble-
ma, che si spiegavano come un passeggero
malessere di ragazzino.

Filippo, invece, appariva taciturno e pensie-
roso, tanto che i genitori non si riuscivano
mai a supporre cosa pensasse. Sembrava
impenetrabile.

Poi, Vincenzo comincio ad avvertire un ma-
lessere crescente e la sua salute peggioro
velocemente. Cerco di dissimulare cio che
gli accadeva: sminuendo al massimo i sin-
tomi, parld con sua moglie, cercando di non
allarmarla.

Preoccupato, ando dal medico, che gli or-
din0d una serie di esami, prima di emettere
una diagnosi. Qualche giorno dopo, risultati
alla mano, il dottore confermo i propri so-
spetti: Vicenzo presentava un cancro in fase
avanzata e doveva operarsi al piu presto.
Quella sera, Vincenzo torn0 a casa ango-
sciato e Rosalia - che gia intuiva la gravita
della situazione - si risolse di lottare al suo
fianco. Decisero di non coinvolgere i figli e
di evitargli le visite in ospedale e il contatto
con una verita traumatica...

Cosi fecero, ma le assicurazioni della madre
sulla sostanziale buona salute del padre non
convinsero fino in fondo i ragazzi, i quali de-
sideravano assolutamente vedere Vincenzo.
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Percio, senza annunciarlo, un pomeriggio si
recarono in ospedale. All'ingresso doman-
darono dove era ricoverato Vincenzo Lina-
res. L'impiegata li fisso a lungo e, dopo una
strana esitazione, disse: «Terzo piano... »
Salirono le scale col cuore in gola. Giunti al
piano, s’imbatterono in un’indicazione che
sulle prime li disorientd. Si scambiarono
una battuta e proseguirono.

Nel corridoio incontrarono un’‘impiegata che
distribuiva cibo in corsia. Filippo le chiese;
«Sa in che stanza sta Vincenzo Linares? E
nostro padre e vogliamo fargli una sorpre-
sa».

La donna guardo i ragazzi con profondo stu-
pore; quindi, abbozzando un sorriso imba-
razzato, gli indico l'ultima stanza del corri-
doio.

In quel preciso istante Nico e Filippo furono
colti da un’inquietudine che fino ad allora
avevano tenuto confusamente a bada. Ir-
ruppero nella stanza che gli era stata sug-
gerita, senza bussare.

Scorgendo i figli, Vincenzo impallidi. Rosalia
si getto loro incontro, ma entrambi la re-
spinsero bruscamente.

«Perché state qua?» domando Nico arrab-
biato. «Cosa sta succedendo?»

Rosalia si affloscido su una sedia e prese a
piangere sconsolata.

«Insomma, parlate!» grido Filippo.

A questo punto non c’era poco da aggiunge-
re. In quel preciso istante entrambi capiro-
no la verita. La virilita di Vincenzo si sciolse
come neve al sole davanti ai loro occhi. Il
segreto mantenuto sin dalla loro nascita era
drammaticamente tolto. Presero coscienza
d’un tratto del perché il “padre” fosse rico-
verato nel reparto di Ginecologia...
«Aspettate, aspettate vi prego, vi posso
spiegare... », balbettd Vincenzo. «E una si-
tuazione che puo sembrare strana, ma, ma
le cose si possono spiegare... » insisteva a

fatica.

«Si, noi desideravamo una famiglia, nono-
stante fossimo due donne. Vi abbiamo al-
levato con amore, vi abbiamo dato la mi-
gliore educazione, I'esempio di persone per
bene... », intervenne Rosalia tra le lacrime.
«Basta, basta, basta: finitela!» la interrup-
pe Nico. «Fate schifo: mi fate vomitare. Sie-
te due bugiardi senza vergogna! Come ave-
te potuto ingannarci per tutti questi annil
Quando pensavate di dircelo, eh?... Tu parli
di I'affetto, di buona educazione, di cure. Un
cazzo! Niente pud rimediare a questa mer-
da. Tu ti sei spacciato per nostro padre per
anni ed anni. Non sappiamo di chi siamo fli-
gli, sei solo un impostore! Forse siamo figli
di due spermatozoi di uomini diversi, quindi
siamo appena appena quasi fratelli», disse
con lo sguardo puntato su Filippo, che affo-
gava nel panico davanti alla finestra. «Que-
sto merdoso segreto vi pesera per sempre
sulla coscienzal!», concluse pieno di dolore
e di furia, sbattendosi la porta alle spalle.
Filippo, piangendo con la testa incassata nel
petto, lascio anche lui la camera.

Rosalia, sconvolta, rientro tardi a casa quel-
la sera. Trovo tutti gli ambienti bui e silen-
ziosi, accese la luce della cucina e ando in
camera dei figli. Trovo Filippo sdraiato sul
letto. Un rivolo di sangue scorreva dal buco
nella sua tempia destra e si spargeva sul
cuscino. Teneva ancora in mano la vecchia
pistola ereditata dal nonno.

Sul comodino, su un biglietto la grafia tre-
mante del ragazzo diceva: “Mamma, questa
€ la mia unica volonta, I'unica maniera che
ho trovato per guarire dal segreto. Nico ha
messo qualche vestito nel suo zaino e se ne
e gia andato via. Filippo”
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CITAZIONI E IMMAGINI

«Vol trovate oscure le mie parole.
Loscurrita e nelle nostre anime,
non vi pare’

James Joyce, Ulisse




OMBRA E LUCE
DELLASTROLOGIA:

intervista a Marco Pesatori,
esperto di astrologia

Erica Di Francesco con il noto astrologo Marco Pesatori

di Erica Di Francesco

Marco Pesatori ed Erica Di Francesco
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Sin dalla notte dei tempi sempre l'astro-
logia & stata oggetto di studio di esperti e
appassionati. Nel Medioevo e nel Rinasci-
mento era materia universitaria considera-
ta fondamentale per la comprensione del
funzionamento del mondo. Basti pensare a
Dante Alighieri, Leonardo da Vinci, Nic-
colo Copernico e a tanti altri poeti, lette-
rati, artisti, filosofi e scienziati la cui visione
continua a illuminarci.

Abbiamo cosi deciso di fare luce sulle ombre
dell’astrologia e a tal fine abbiamo intervi-
stato uno dei suoi studiosi piu riconosciuti a
livello mondiale, Marco Pesatori. Da oltre
trent’anni Pesatori accompagna le lettrici
di Vogue, da oltre quattordici quelle di Re-
pubblica e prima ancora € stato la penna di
Astra e la voce di Minima Astrologica, sto-
rico programma da lui ideato e condotto su
Rai Radio 2.

EDF: «In breve, cos’e I'astrologia?»

MP: Nient’altro che lo studio del movimento
dei pianeti in base al sorgere e al tramonta-
re del sole tutti i giorni. Non & leggere su un
giornaletto cosa capitera allo Scorpione o
al Cancro, queste sono supposizioni super-
ficiali senza un fondo scientifico veritiero.»

EDF: «Perché leggiamo |'oroscopo anche se
affermiamo di non credervi?»

MP: Anzitutto perché e scritto in maniera
divertente: rappresenta uno spazio curioso,
ricco e vivace; poi perché le persone desi-
derano stare al centro dell’attenzione e di
sentire che, in qualche modo, si parla del
loro “Io0”".

L'oroscopo possiede una funzione, in qua-
lunque caso: se negli anni ‘50-'60, negli
Stati Uniti, cercava di “anestetizzare " il let-
tore, perdi non farlo pensare, proponendo-

gli cio che voleva sentirsi dire, oggi |'oro-
scopo induce a riflettere. Personalmente io
non tento di far star comodo il lettore ma di
stimolarlo affinché s’interroghi.»

EDF: «Diciamo che lo solleciti una scoperta
di sé piuttosto che promettergli una previ-
sione sul suo futuro?»

MP: «Oggi |'oroscopo & vissuto come un
frammento di tempo in cui il lettore si pone
una domanda e quadruplica i suoi dubbi: la
riflessione ¢ il vero obiettivo. Piu che cerca-
re una risposta il lettore intelligente cerca
spunti per un‘analisi introspettiva.»

EDF: «Come ti sei avvicinato all’astrolo-
gia?»

MP: «Mi sono interessatosentito attratto
dall’astrologia fin dall’adolescenza. Linte-
resse mi € nato quasi per gioco: era la fine
degli anni ‘60 e io lo condividevo con tutta la
banda dei miei amici. Si trattava di un gioco
interessante e nuovo e aveva degli esiti stu-
pefacenti. Solitamente, si inizia a studiare
I'astrologia tra i sedici e i vent’anni; allora
genera un contatto puro, immediato e pro-
fondo con la sfera simbolica e questo con-
tatto t'inserisce subito in un contesto, in un
intreccio, un entanglement, come direbbero
i fisici quantistici, per cui riesci ad essere
meno razionale e mille volte piu intuitivo.
Ottenevamo dei risultati “magici”, straordi-
nari. Ci trovavamo ad Urbania, in provincia
di Pesaro e Urbino, e giocavamo ad indovi-
nare i Segni.

Se passava una Capricorno per noi era un
cubetto di porfido della Parigi-Roubaix, se
c'imbattevamo in una Leonessa ci sembrava
di vedere la dea Minerva in persona. Affinai
I'occhio e approfondii lo studio dell’astrolo-
gia, finché, nel 1985, non scrissi un libro di
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alchimia astrologica applicata al calcio, che
ebbe un successo clamoroso. In quel fran-
gente capii quanto il panorama astrologico
italiano fosse tremendamente arretrato.»

EDF: «Qual’e stato il percorso che ti ha por-
tato a diventare il grande astrologo che sei
0ggi?»

MP: «Grazie per il “grande”, ma devo dire
che in Italia la parola “astrologo” non suo-
na come un complimento ma pitu come un
insulto. L' Italia & al centonovantaseiesimo
posto a livello culturale astrologico! Se la
comparo alla Spagna, alle Americhe, alla
Gran Bretagna, alla stessa Francia, per non
parlare di tutto il Sud-Est asiatico, dove I'a-
strologia detiene un valore sociale straordi-
nario ed € inscritta nell’inconscio collettivo,
ricevendo un riguardo assoluto pari a quello
che aveva nel Medioevo e nel Rinascimen-
to da noi, I'ltalia non vanta alcun grande
astrologo.

L'astrologia € cultura: pertanto chiunque si
occupi di cultura da un punto di vista filoso-
fico, artistico, letterario e psicanalitico non
puo fare a meno di studiarla. Io mi occu-
pavo soprattutto di poesia e di arte attorno
ai vent’anni; poi sono entrato in una delle
riviste culturali piu interessanti del ‘900 che
e AlfaBeta e diciamo che con quel contesto
I'astrologia andava a nozze. Questo si evin-
ce bene anche dal mio recente romanzo “I/
Trigono del Sole”, pubblicato da Feltrinelli.»

EDF: «Ho letto quel romanzo e mi ha molto
colpita: uno spaccato di vita milanese dal
punto di vista totalmente letterario. Ti fa
sentire parte di un caffé letterario.»

MP: «In effetti Milano & stata scenario di
grandi poeti, io, ad esempio, ho avuto con-
tatti con Alda Merini, personaggio non fa-

cile sul piano umano ma di elevato valore
letterario; tutt’ora sui Navigli organizzo con
altri colleghi circoli di poesia propio li dove
lei viveva.»

EDF: «Parlando di un altro dei tuoi libri,
devo ammettere di aver incontrato qualche
difficolta nel leggere “La ceremonia del te*
un testo che richiede una certa conoscenza
dei temi di astrologia trattati, ad esempio i
tre pianeti lenti: Mercurio, Plutone e Nettu-
no.»

MP: «Le ombre dell’astrologia derivano
proprio dalla banalizzazione imposta dagli
astrologi odierni, i quali non hanno il co-
raggio di chiarire cosa sia realmente la loro
materia, né di segnalare il limite e la falsi-
ta di un approccio generico e commercia-
le. La luce dell’astrologia sorge quando ci
si applica a questa antica e nobile disciplina
con onesta e serieta, connettendola alla fi-
losofia, alla psicoanalisi e all” arte: questo &
quanto cerco di spiegare ne “La ceremonia
del te".

Ammetto che sia un testo piuttosto specifi-
co, che perod ha un rilievo sul piano astrolo-
gico vero e propio.»

EDF: «So che |'astrologia viene usata an-
che in ambito psicologico, come tu stesso
hai affermato.»

MP: Un vero astrologo ha, tra le altre, una
sapienza importante che gli deriva dall’in-
dagare sé stesso: se non “si laurea in sé
stesso” come fa a vivere? Cadra sempre
vittima di un “blocco”, chesso, di una coli-
te (ride)... Siamo costretti a conoscere noi
stessi per capire cio che ci circonda: noi sia-
mo quello che e “fuori” e quello che & “fuori”
siamo noi.».
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LILLUSIO

NE DELLA

LAVAS

OVIGLIE

di Francesca Biffi

Lavastoviglie del 1950

Tutti i giorni, mentre lavo a mano piatti,
tazze, bicchieri e posate, la osservo e pen-
so: “Ma a che serve questa lavastoviglie?”
Ci rifletto perché e li, che occupa spazio in
cucina.

Lavastoviglie del 1950

E un po' che il capitalismo ha fatto il suo
corso e il mondo ha bisogno di un modo
alternativo di produrre e di far avanzare |'e-
conomia. Se la pigrizia € il padre dei vizi,
allora il capitalismo ¢ il padre della pigrizia.
Se non fosse che ti costringe a procurarti
i soldi per pagare tutti i servizi di cui hai
bisogno, e ancor piu quelli di cui non hai
bisogno.

Naturalmente la lavastoviglie € stata inven-
tata da una donna che i piatti non li ha mai
lavati. E questa scoperta cela uno scopo che
trascende la soddisfazione di un semplice
desiderio di comodita.

La lavastoviglie € stata brevettata nel 1850:
per lungo tempo si e trattato di una sempli-
ce macchina manuale dotata di una ruota
che spruzzava acqua sui piatti; finché, nel
1950 si e trasformata in un manufatto piu
economico, efficiente e ridotto, praticamen-
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te perfetto per insinuarsi nelle case. E per
non uscirne mai piu.

Secondo Google-search, nel 1887 Josephi-
ne Cochrane, una donna ricca che non
aveva mai lavato un piatto in vita sua, pro-
getto la prima lavastoviglie automatica per
evitare che la servitu le rompesse i lussuosi
servizi da tavola. Fu cosi che vide la luce la
prima lavastoviglie automatica, progenitri-
ce dei modelli della compagnia KitchenAid.

Vagando ancora su internet, apprendo che
la lavastoviglie € amata da tutti nel mon-
do, senza riserve. A nessuno piace lavare
i piatti. Eppure tutti questi entusiasti del
mezzo trascurano un banale dettaglio: che
la lavastoviglie obbliga prima a sciacquare i
piatti e dopo a sistemarli, compiendo molto
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Pile di piatti

piu lavoro di quando si procede a mano.

I pubblicitari, naturalmente, vogliono con-
vincerci che non bisogna sciacquare i piatti
prima di inserirli nella lavastoviglie, ma se
non eseguiamo questa operazione il risul-
tato € a dir poco deludente. Certo noi, per

Josephine Cochrane ritratto in un
francobollo romeno 2013

amore del consumismo, possiamo pure fin-
gere di credere alla pubblicita e dimenticare
che mettiamo nella lavastoviglie dei piatti
prelavati, ma, badando a come questo elet-
trodomestico viene promosso sul mercato,
finalmente capiamo che le compagnie pro-
duttrici hanno aggiunto il programma di
sterilizzazione ad alte temperature proprio
per prevenire lo scetticismo di chi, come
me, considera questa macchina pressoché
inutile. Cosi, a seqguir loro, anche se spor-
chi, i piatti sono sterilizzati.

Massaia con lavatrice

Me la riguardo questa lavastoviglie, che sta
li che mi guata anche lei. Lo sa che, in fondo
in fondo, la odio. La odio perché mi ricor-
da la pigrizia mentale degli esseri umani,
I'arrendevolezza ai messaggi consumistici
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rubinetto gocciolante

e, soprattutto, tratteggia lI'ombra della mia
accidia, a cpi.mi ribello. La odio perché devo
sciacquarefi piatti prima di riporli nelle sue
fatue cavita:. La odio perché, alla fine, non
entra mai nulla la dentro - una volta i piatti,
un’altra le pentole... La odio perché ci met-
te un'ora e anche piu a fare il suo dannato
lavoro, mentre io ci impiego 20 minuti, e la
odio perché consuma tanta acqua, quando
il mondo oggi ha disperatamente bisogno di
risparmiarla.

Lei mi sfida e mi chiede se la usero stasera,
quando i miei ospiti saranno usciti di casa
e io, stanca della giornata di lavoro, affati-
cata dall’aver cucinato e pulito, appesantita
dall’aver mangiato e bevuto, finird col far-
le risucchiare via la sporcizia dei piatti. Mi
sfida. E io la guardo e le ripeto che lei non
serve a niente. Lei mi sorride e mi dice che,
malgrado tutto, mi aiutera un tantino cosi...
che nel frattempo posso riposarmi, stender-
mi sul letto per leggere un po’.

Ci penso, mi ha quasi convinta: in fondo lei
se ne sta li, tranquilla, innocente, candida,
e io non commetterei nessun peccato capi-
tale ad usarla.

Donna al computer con carta di credito

Oppure si?

In definitiva, lo confesso, io non lavo mai i
panni @ mano e guido lI'automobile; in que-
sto preciso momento, poi, per scrivere ado-
pero un computer. La tecnologia € utile e
facilita la vita senza dubbio. Ma nel caso
della lavastoviglie resisto, e continuo a do-
mandarmi se il suo uso non sveli un‘ombra
d’idiozia della nostra cultura. La lavastovi-
glie illude di essere liberi dalla schiavitu del
lavoro domestico?

HLA FISRECTON OO DFDAL G LI Inr

We can do it - Rosie la rivettatrice
(J. Howard Miller)

Ci sono due aspetti del mio argomento. Da
una parte abbiamo il capitalismo ipertecno-
logico. Questo sistema ci rende mostruo-
samente affaccendati e allo stesso tempo
mentalmente sempre piu pigri. Tendiamo a
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Donna senzatetto con cartello

delegare il lavoro alle macchine, che lo ese-
guono secondo la loro logica e tempistica.
Dall'altra sgomitiamo per non farci esclu-
dere da questo mondo, perché altrimenti ci
ritroveremmo in una condizione di totale in-
digenza, impotenza ed emarginazione.

La lavastoviglie ritengo sia il prototipo dell'il-
lusione dell’essere assurti a una condizione
sociale superiore, caratterizzata dalla di-
smissione della fatica manuale. Ma in fondo
in fondo, i piatti li laviamo lo stesso.

Psicologi come Dan Ariely e Jonathan
Haidt ci ribadiscono che gli esseri umani
sono piuttosto irrazionali e schiavi delle loro
passioni.

Alla domanda se ho usato la lavastoviglie la
sera in cui ho ricevuto i miei amici rispondo:
«Si, I'ho usata». Eppure, mentre presciac-
quavo, mi logoravo al pensiero che se aves-
si compiuta l'intera operazione manualmen-
te avrei speso assai meno tempo. Ma non
ce I’'ho fatta: mi sentivo, demotivata stanca
o semplicemente succube dello strumento
meccanico: come avrei mai potuto spiega-
re ai miei amici questo rapporto conflittuale
con quel banale elettrodomestico che loro
considerano irrinunciabile? Come mai avrei
potuto dire a Miriam, mentre mi aiutava a

infilare i piatti dentro i carrelli: «Per favore,
lavali, ché facciamo prima»?

Sono davvero pigra? Cosa c’e dietro I'uso

avoratori statunitensi in ufficio

della lavastoviglie?

L'Organizzazione Internazionale del Lavoro,
(ILO) ci informa che gli americani lavora-
no 137 ore in piu all'anno dei giapponesi,
260 ore piu degli inglesi e 499 ore in piu
dei francesi. Dati presi dal Bureau of Labor
Statistics degli Stati Uniti (U.S. BLS) dicono
che dal 1950 la produttivita del lavoratore
americano € aumentata del 40%! A tale au-
mento perdo non € seguita una diminuzione
delle ore lavorate. Gli americani dovrebbe-
ro lavorare molte meno ore a settimana ri-
spetto agli anni ‘50 ma non € cosi: sgobba-
no di piu. I capi delle grandi multinazionali
si arricchiscono in modo esponenziale, ap-
profittando di questa enorme produttivita, a
scapito dei lavoratori che sono sempre piu
“consumati” dal consumismo. Negli ultimi
20 anni, le statistiche sull'economia ame-
ricana dimostrano una crescita del 60%.
Questo aumento della produzione €& stato
agevolato dall'automazione, da internet e
da altri fattori che ne hanno aumentato I'ef-
ficacia. Purtroppo, questa crescita € anche

/0

stato il prodotto di americani che lavorano
in misura sempre maggiore, spesso senza
nessuna crescita del loro salario e con ri-
cadute negative sullo stile di vita. I profitti
delle multinazionali sono cresciuti del 20%,
mentre la paga della maggioranza di tutti
gli altri cittadini & rimasta stagnante. Se da-
gli anni 70 il salario medio di una famiglia
americana avesse tenuto il passo della cre-
scita economica, allora oggi ammontereb-
be a circa il doppio (sarebbe salito, ciog, da

Operaio statunitense dell'aviazione
con elmetto e spray

50.000 a 92.000 dollari annui).

Negli Stati Uniti non ci sono leggi che ga-
rantiscono giorni di malattia pagati e riman-
gono l'unica nazione al mondo a non ga-
rantire giorni di ferie. Negli USA in media
i lavoratori godono di 13 giorni di vacanze
all'anno e fanno 12 giorni di malattia. Solo
nel 1993 con Bill Clinton hanno visto di-

Bill Clinton 1992

ventare norma la Family and Medical Leave
Act (FMLA) che garantisce 12 settimane di
giorni non pagati quando si sta a casa dopo
la nascita o l'adozione di un bambino. Ma
la verita & che si stipulano troppi contratti
particolari, dimodoché la legge non viene
applicata universalmente: inoltre, un impie-
gato ha diritto alla FMLA solo se lavora da
almeno 12 mesi, avendo accumulato 1250
ore lavorative, in un‘azienda di almeno 50
dipendenti!

Poi c’e il grafico deprimente del Center for
Economic and Policy Research (Average
paid vacation time in industrialized countri-
es) che dimostra come la settimana lavo-
rativa tipica degli americani non sia cam-
biata quasi per niente nel corso degli anni.
Ma per tanti lavoratori della classe media
gli obblighi del lavoro hanno invaso il loro
tempo libero e la sfera familiare.

Adesso che sono giunta a riconoscermi nel
soffocante destino di questa classe media
americana, che dal futuro ha tutto da per-
dere e nulla da guadagnare, incluso il di-
ritto a vivere delle soddisfacenti esperienze
di maternita e paternita, la mia ambivalen-
za verso la lavastoviglie mi appare del tut-
to chiara: e il sintomo di un meccanismo
di difesa psichico che prova, senza troppo
successo, di allontanare dalla coscienza una
minaccia di annichilimento sociale.

Questa innocua ossessione della lavastovi-
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glie diventa addirittura un toccasana, quan-
do sei costretta a vedere una collega am-
malata di cancro che torna al lavoro appena
dopo un ciclo di radiazioni, perché ha esau-
rito i giorni di malattia.

La lavastoviglie diventa un fondamentale
strumento di controllo della rabbia quan-
do hai davanti agli occhi, quotidianamente,

Operaio statunitense dell'aviazione
con elmetto e spray

gente che lavora a tutte le ore del giorno,
rispondendo alle e-mail a cena, mentre aiu-
ta i figli a fare i compiti, mentre si doccia e
mentre € in vacanza. Parlo anche per espe-
rienza personale, dato che, quando vado in
Italia a trovare la mia famiglia di origine,
continuo a ricevere e documenti di lavoro...

La lavastoviglie e' il simbolo dell’oppressio-
ne di un popolo schiavo del capitalismo. E
come anticamente i contadini stavano sotto
il giogo del feudatario, cosi oggi patiamo il
giogo della fabbrica, dell’ufficio, di internet
e di qualunque datore di lavoro.
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Donna al computer (MAC)

Fortune - Cena delle donne di potere con
Marissa Mayer

E stasera, ancora una volta, ci sara la la-
vastoviglie a illudermi di stare bene, di non
lavorare troppo, a fare sentire anche me
parte di quella élite che delega, ordina, vola
con jet privati.

Mi domando se a volte, mentre sciacquo i
piatti non finisca per sciacquare anche il mio
cervello e se, nel disporli nella lavastoviglie
non infili nei binari anche la mia testa per
sterilizzarla. E piu lavaggi del cervello faccio
e piu smarrisco la ragione...

W g
i
Donna bionda Addes _ =,
USA.anni '50 ' [y s
(che fuma) =1

CITAZIONI E IMMAGINI

«lLa vita € una grande avventura
verso la luce.»

Paul Claudel

Frontespizio di Europa una profezia, di William Blake (British Museum)



LUCT ED OMBRE:

IL CORAGGIO DElI GIOVANISSIMI
DELLA RAF NEL BUIO DI UN
CONFLITTO MORTALE

di Vito Pisano

Il recente e magnifico film “L’ora piu buia”,
interpretato dal grande Gary Oldman, te-
stimonia con la sua trama come anche nei
momenti piu oscuri della Storia alcune luci
restino caparbiamente accese, per fortuna
di tutti.

Per tematica e valori, la pellicola non appar-
tiene a quel novero che insegue le preferen-
ze del frequentatore medio delle sale cine-
matografiche; eppure la calda accoglienza
riservatale dal pubblico conferma come le
storie di coscienze che rischiarano |'oscurita
dilagante esercitino un fascino che neppure
il dilagante mito del successo, inseguito a
volte anche attraverso le strade piu riprove-
voli, puo cancellare.

PWITH THE HEART OF A NATIGN.

LM AN

DARKEST HOUR

Chi conosce la storia di quei momenti bui
cosi efficacemente evocati dalla narrazione
cinematografica, quelli che videro nel 1940,
dopo l'improvviso tracollo della Francia,
I'Inghilterra sostenere da sola l'urto della
potenza nazista, comprende quale fu la gi-
gantesca forza d’animo espressa da Win-
ston Churchill, forza non soltanto retori-
ca, differentemente dalla maggioranza degli
odierni esponenti politici. Solo chi veramen-
te sa, riuscira a cogliere, tra le pieghe della
brutalita della guerra, quel vero “bello” che
a volte emerge solo all'interno di uno sce-
nario di scempio e di orrore.

La luce che scaturisce dall’'ombra, appunto...

Come non definire “bella e luminosa” I'im-
magine, pur di natura guerresca, di quei
piloti della RAF, l'aviazione inglese, che
rischiando le loro giovanissime vite nella
difesa della loro amata Inghilterra, azzar-
davano manovre mortali per neutralizzare
micidiali ordigni esplosivi lanciati contro la
loro Capitale?

Con i loro aerei da caccia, i famosi Spitfire,
affiancavano in volo le V1 - le bombe razzo
viaggianti alla stessa velocita dei loro veli-
voli - lanciate su Londra dalle rampe di lan-
cio nel nord della Germania, posizionavano
la punta della loro ala destra sotto il timone
direzionale sinistro della V1 e, con una leg-
gera e precisa scivolata d’ala, ne invertiva-
no la direzione, rispedendole da dove erano
venute ...

La locandina originale del film “L'ora piu buia”
(regia di Joe Wright, 2017)
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Spitfire impegnato nella delicatissima manovra di dirottamento di una bomba razzo V|

Sarebbe bastato un infinitesimale errore di
calcolo nel registrare velocita e rotta per fi-
nire in fondo alle gelide acque del Mare del
Nord e mettere fine alle loro esistenze di
poco piu che ventenni.

Erano i sopravvissuti di quello stesso grup-
po di ragazzi dei quali Churchill pochi anni
prima nell’estate del ‘40, proprio ne “L'ora
p|u buia”, quando la “Battaglia d’Inghilter-
ra" sembrava gia volgere a favore di quest’
ultima, ebbe a dire in un suo discorso famo-
so: «(...) mai cosi tanti hanno dovuto tanto
a cosi pochi».

Tutto cido mi sembra piu che semplicemente
“positivo” - un attributo scontato - ma re-
almente anche “luminoso” e “bello”, tanto
che, se fossi un cittadino di quel Paese, ne
andrei orgoglioso.

Sarei fiero di certo non a causa di quella
convinzione ultraromantica che mitizza la
morte nel fiore degli anni, ....per spegnere
pene d’amore divenute insopportabili o per
scelta compiuta per altissima nobilta d’ani-
mo, alla “beau geste”, per intenderci, come
appunto avveniva nell'lomonimo vecchio
film con Gary Cooper come protagonista.

No, m’inorgoglirei per quel “bello”, di natu-
ra spirituale, che in alcuni momenti magici

GAR I;Ull R LLAND ﬁﬂﬂmrnfsmn

BRIAN [ M HAYWARL - | CARROL NAISH - DONALD 0'COMMOR
.!”FE.......- W0 & WEILMAN -

Locandina originale del film “Beau geste”
(regia di William A.Wellman, 1939)

della Storia, sempre piu rari, si manifesta
fuori dai luoghi canonici, ovvero quelli della
purezza formale, e si traduce in sostanza
concettuale ed etica, si concreta nella coe-
renza, nel coraggio, nella generosita, nella
capacita di soffrire e di dare tutto per un'i-
dea o per uno scopo politico, da parte di un
singolo o di un popolo intero.
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Churchill passeggia sul ponte di coperta della nave da battaglia

“Prince of Wales”

Con buona pace degli stomaci deboli, io
credo davvero che, oltreché vitale per la
sopravvivenza, fosse anche “bello” il sacri-
ficio di quei giovani che, se sbagliavano nel
dosare il gas o la cloche del loro Spitfire,
esplodevano in volo insieme alle bombe raz-
zo tedesche o si inabissavano, perché solo
percorrendo quella strada potevano essere
salvati i valori del mondo libero, strangola-
ti in quegli anni dai vari fascismi europei.
Ad un odierno ventenne individualista e
consumista probabilmente apparira piu
“cool” sorbire un cocktail al sole di una
spiaggia caraibica o timbrare il cartellino a
“Sharm”, come recitano alcuni elidendo la
seconda parte del nome della localita egi-
ziana di vacanze per dimostrarsi habitué del
luogo; personalmente invece dubito che sia
altrettanto “bello” del darsi interamente alla
salvezza del proprio Paese e dei valori intor-
no ai quali si riconosce un intero popolo.

E “prometeicamente bello” per me I'eserci-
zio di quel coraggio che, inoltrandosi nell’o-
scurita della paura e del dolore, riconduce
alla collettivita una fiaccola di liberta e spe-
ranza...

Ed e esattamente cio di cui fu capace il co-
raggio dei giovani di quel Paese i quali, po-
tendo confidare soltanto nel proprio animo
e nella scarsa protezione offerta da un bre-

della Royal Navy

ve braccio di mare che li separava da un
Continente interamente in mano al nemico,
ebbero la sfrontatezza di non arrendersi.
Quelli furono i giorni in cui Churchill, dono
della Provvidenza ad una Nazione sull‘orlo
del baratro, percorre I'Inghilterra da sud a
nord arso da un sacro furore, gli occhi af-
fossati e rossi per la stanchezza e la veglia
ininterrotta (cosi lo descrivono le sue bio-
grafie).

Nella primavera del ‘40 il Primo Ministro ha
gia 66 anni, ma si fa carico di tutto in prima
persona: dagli interventi energici presso
I’Ammiragliato affinché negli arsenali ven-
gano ridotti i tempi di riparazione delle navi
da guerra, da sempre le armi piu irrinun-
ciabili dell'Impero, alla esautorazione degli
uomini che non hanno saputo organizzare
i servizi di protezione antiaerea ed antin-
cendio nella Londra devastata dai bombar-
damenti tedeschi, alle provvidenze a favore
delle famiglie dei caduti in Francia.
Attraversa |'Atlantico a bordo di una nave
da guerra, sfidando l'insidia dei sottomari-
ni tedeschi, per andare a conquistare Ro-
osevelt alla causa britannica, cosi come
piu tardi volera a Mosca, correndo il rischio
mortale di attraversare i cieli dell’est Euro-
pa sotto il pieno dominio della caccia tede-
sca, essendo disposto, come ebbe lui stesso
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a dire, a «cercare alleati anche all’inferno»,
dunque persino da Stalin, pur di fare l'inte-
resse dell’Inghilterra.

Infaticabile, compare ovunque la sua pre-
senza possa recare conforto: a Coventry,
rasa al suolo dai bombardamenti; nei centri
industriali di Birmingham e Glasgow, motori
della produzione bellica dell'Impero; sem-
pre pronto a dar prova che il Governo € pre-
sente, attento e non cedera mai (“Never,
never, never give up”), allo stesso modo di
Giorgio VI, il Re, che compare all'improv-
VisO e senza scorta nei quartieri londinesi
appena bombardati.

Pronuncia discorsi memorabili, capaci di in-
fiammare |'uditorio, come quello rivolto a
tutti i connazionali, ma anche ai Francesi,
dal cui Paese il corpo di spedizione britanni-
co si € appena miracolosamente ritirato, che
esordisce con il famoso “We'll return” (“Ri-
torneremo”). Ed il piu famoso di tutti, pro-
nunciato in Parlamento, nel quale promette
«sangue, fatica, lacrime e sudore» per ogni
Inglese che sia disposto a percorrere con
lui il cammino che portera alla sconfitta del-
la "bestia nazista" e che chiosa con quella
frase passata alla Storia per una brutalita
di termini che prima di lui nessuno stati-
sta moderno aveva mai avuto la determi-
nazione di esprimere in un discorso pubbli-
co. Dopo aver detto che la lotta € divenuta
mortale, che non sussistono piu margini per
la diplomazia, neppure per quella di guer-
ra, invita ogni soldato britannico che stia
per soccombere a “portarsi uno dei loro (un
nemico) all’inferno con sé!” («(...) bring one
of them to the hell with you!»).

Penso che in quegli istanti terribili e cruciali
Churchill alimentd davvero nel popolo una
determinazione a resistere tanto spietata
da decidere le sorti finali di quell'immane
scontro bellico e ideologico che e stata la

Seconda guerra mondiale, anche se gli ef-
fetti avrebbero richiesto per manifestarsi
lunghi anni ancora, come avverra poi nelle
steppe russe.

E anche cosi che quei giovani hanno raffor-
zato il senso di uno Stato vero. Non c'eé da
stupirsi, percio, se ancora oggi gli Inglesi
sventolano come scolaretti le bandierine al
passaggio della carrozza reale o si emozio-
nano per il matrimonio dei giovani Principi!
Corro il rischio di apparire “scolaretto”
anch’io e dichiaro che questo fervore mi ri-
sulta “luminoso e bello”.

I colossali problemi che le collettivita at-
tualmente devono affrontare sono enorme-
mente mutati, ma lo spirito di abnegazione,
individuale e collettivo, che ne potrebbe as-
sicurare la soluzione resta a mio parere im-
mutato: solo con esso si pud generare una
comunita coesa, capace di sconfiggere il ve-
leno dell’ingiustizia sociale, della dilagante
corruzione e dello svilimento culturale.

Tornando a quei foschi tempi bellici, noi
Italiani potevamo invece contare su una
famiglia reale che “fuggiva”, con al segui-
to il codazzo dei generali del Regio Esercito
in servizio permanente presso il Quirinale
per fare i “vuotapitali” di corte. Scappavano
verso Brindisi al primo sentore di disordini
a Roma, dopo la nostra uscita dal conflitto.

Voglio ricordare un’ultima immagine di quei
ragazzi inglesi, sperando che chi legge colga
in essa la componente positiva di speranza
e di luce, piuttosto che quella di tristezza e
di buio della morte cui loro andarono incon-
tro.

Quelle migliaia di aviatori inglesi che mori-
rono nei cieli della Manica e del sud dell'In-
ghilterra nella primavera del 1940, appar-
tenevano tutti a famiglie dell’alta borghesia

/8

Il Re Vittorio Emanuele lll, arriva a Brindisi, nel sud gia occupato dagli Angloamericani,
dopo aver abbandonato precipitosamente Roma con tutta la famiglia

capitalista e della nobilta Inglese. Giova-
nissimi e vulnerabili ai miti del fascino ma-
schile che gia all’epoca provenivano dal ci-
nema di Hollywood, e dotati di ampi mezzi
economici, possedevano gia in molti le auto
sportive piu rappresentative della produzio-
ne automobilistica inglese del tempo: le MG
TA, le Morgan, le BSA Scout, le Jaguar SS
100, che guidavano scoperte, con il foulard
al collo, il cane sul sedile a fianco e la pipa
in bocca, quasi nel tentativo di infondersi,
con quel simbolo adulto tra le labbra, quel
coraggio che il momento chiedeva loro e
che la giovane eta spesso gli negava.

Trascorrevano le loro giornate all’interno
delle basi aeree sorte come funghi nel-
la campagna dell'Inghilterra meridionale
0 nei paesi limitrofi, corteggiando ragazze
locali e sfruttando il loro fascino di rampol-
li bene provenienti dalla grande citta, ma
con le orecchie costantemente tese alle si-
rene della base. Quando quelle emettevano
i loro lunghi e lugubri richiami, per avvisa-
re dell'incombere dei bombardieri tedeschi,

scortati dalla loro caccia, saltavano a bordo
delle auto e correvano nell’erba, fino ai par-
cheggi al limitare delle piste di decollo, dove
il personale di terra stava gia scaldando i
motori degli Spitfires, dopo averne rifornito
i serbatoi e le armi di bordo.

Abbandonate precipitosamente le auto e
trattenuti a bordo i cani con due giri di guin-
zaglio intorno al piantone del volante, in-
dossavano i giubbetti di volo correndo verso
gli Spitfires, che attendevano il turno di de-
collo a motore acceso, come tanti autobus
in fila alla fermata di Piccadilly nelle ore di
punta.

Poi i motori facevano sentire il loro urlo
mentre salivano al massimo dei giri e gli
aerei rullavano sulle piste, finché, stacca-
tisi dal suolo in sequenza come uno sciame
di vespe disturbate nel nido, viravano bru-
scamente verso sud, andando incontro alle
nere nubi di “aquile” con la croce uncinata
che giungevano dal mare.

Poi avveniva quello che Dio voleva: qual-
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cuno tornava, molti si inabissavano nella
Manica o si schiantavano al suolo, mentre i
loro cani continuavano per ore ad abbaiare
ad ogni sorvolo, sperando si trattasse dei
padroni.

Solo dopo molto tempo, nelle rare pause tra
le continue emergenze, il personale di terra
si recava pietosamente a recuperare quelle
bestie e quelle auto, che sarebbero poi sta-
te consegnate alle famiglie.

Qualche famiglia trattenne sempre presso
di sé quelle macchine, negli anni del dopo-
guerra, in ricordo del figlio o del fratello ca-
duto; altre dovettero disfarsene; ma quasi
tutte quelle che, per varie ragioni, furono
costrette a farlo, usarono un commovente
accorgimento.

Animati da quello spirito pragmatico nel
coltivare il sentimento religioso verso i de-
funti tipico del mondo anglosassone, simil-
mente a quanto avviene con i banchi delle
loro chiese, che i parenti dei fedeli scom-
parsi donano facendovi incidere i nomi dei
propri cari, le famiglie dei caduti, prima di
consegnare le auto ai commercianti per la
successiva vendita, le munirono di targhet-
te di ottone avvitate al centro dei cruscotti,
con il nome, il cognhome, il grado rivestito
nella Royal Air Force e la data di decesso del
loro congiunto.

La tacita ma vincolante intesa tra famiglie
e commercianti incaricati era quella che le
auto dovevano essere immesse sul mercato
rigorosamente accompagnate da quelle tar-
ghette, affidate in tal modo anche alla pie-
ta dei futuri proprietari, oltre che alle loro
cure.

Il mercato delle auto sportive usate ingle-
si di fine anni ‘40 era letteralmente satu-
ro di questo tipo di vetture, i mercanti le
chiamavano affettuosamente “war widows”
(“vedove di guerra”), e si tramanda che fos-
sero sempre curate con devozione da chi le

Si corre verso il proprio Spitfire per affrettare
Il decollo mentre Ie sirene della base awisano

La tipica MG mod TA del 1936, "“beniamina” dei
giovani piloti inglesi per le sue caratteristiche di
spiccata sportivita;
moltissime di queste vetturerimasero “vedove”.

possedeva, provando una sentita gratitudi-
ne per chi si era sacrificato a favore di tutti
i sopravvissuti.

In qualche caso, di fronte alla necessita di
rottamare l'auto, la targhetta venne recu-
perata e restituita ai parenti, se rintraccia-
bili.

Nel mio annoso peregrinare tra i mercati di
auto storiche, mi & capitato in due occasioni
d'imbattermi in una “vedova di guerra”, I'ul-
tima qualche anno fa, ad Imola. La targhet-
ta era presente sul cruscotto di una MG TA.
Confesso di essermi commosso nel leg-
gere: «In beloved memory of R.A.F. Sgt.
(...), died (...) 1940» (“Nel caro ricordo del
sergente della R.A.F. (...), morto nel (...)
1940"), seguito dai nomi del padre, del-
la madre e di due fratelli: uno sprazzo di
“luce” nella cupezza della morte.

Finché quell’auto esistera, e quindi verosi-
milmente piu a lungo delle vite dei familiari
stessi del giovane caduto, chiunque vi salira
a bordo dovra rivolgere un pensiero a quello
sconosciuto sergente e si emozionera pen-
sando che quel volante & stata la penultima
cosa da lui toccata nella vita, prima della
cloche del suo Spitfire Supermarine.
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«Pregao turistico do Recife Traduzione

Aqui o mar é uma montanha Qui il mare & una montagna
regular redonda e azul, regolare, rotonda e azzurrq,
mais alta que o arrecifes pit alto delle barriere coralline
e 0S mangues rasos ao sul. e dei bassimanghi a sud.
Do mar podeis extrair, Dal mare puoi estrarre,
do mar deste litoral, del mare di questa costa,
e um fio de luz precisq, un preciso filo di luce,
matemdtica ou metdl. matematica o metallo.
_ Na cidade propriamente Nella citta stessa
| N( Al\ T o= | N G | UST' Z | E velhos sobrados esguios vecchie case sottili
— apertam ombros calcarios stringono le spalle calcaree
D RE Cl FE de cada lado de um rio, su entrambi i lati di un fiume,
Com os sobrados podeis Dalle numerose case puoi
A \/EN E Z | A BRAS' LEl RA aprender licdo madura: apprendereuna lezione matura:
um certo equilibrio leve, un certo bilanciamento della luce,
na escrita, da arquitetura. per iscritto, di architettura.
E neste rio indigente, E da questo fiume indigente,
di Maria Luisa Guantario sangug—/ama que circula mezzosangue che CII’COI/CI
entre cimento e esclerose tra cemento e sclerosi
com sua marcha quase nula, con la sua marcia quasi nulla,
E na gente que se estagna E dalle persone che ristagnano
nas mucosas deste rio, nelle mucose di questo fiume,
morrendo de apodrecer morendo di putrefazione
vidas inteiras a fio, vite intere per anni,
Podeis aprender que o homem Puoi imparare che ['uomo
€ sempre a melhor medida. e sempre la misura migliore.
Mais que a medida do homem O meglio, che la misura dell'uomo
Ndo é a morte mas a vida.» Non e la morte, ma, piuttosto, la vita.

Joao Cabral de Melo Neto,

Paisagens com figuras in Obra completa,
Rio de Janeiro, Nova Aguilar; 1995,p.147
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Il poeta di Recife

Joao Cabral de Melo Neto (Recife, 9 gen-
naio 1920 - Rio de Janeiro, 9 ottobre 1999)
e stato un poeta e diplomatico brasiliano,
vincitore del Premio Camées nel 1990. Con-
cepiva una poesia, in modo del tutto inno-
vativo per il Brasile,di forte rigore estetico
e depurata da confessioni personali. La sua
e dunque composizione di pensiero e non
emotiva, basata su un linguaggio ricercato.
Fratello dello storico Evaldo Cabral de
Melo, cugino del poeta Manuel Bandeira
e del sociologo Gilberto Freyre, fu ami-
co del pittore Joan Mirod e del poeta Joan
Brossa. Fu membro permanente dell'Acca-
demia delle Belle Arti e docente di Lettere
all'Universita di Rio.

Dal 1996 divenne un forte candidato al
Premio Nobel per la Letteratura. Fu invece
José Saramago il primo scrittore di Lingua
portoghese a ricevere tale onore, proprio
I'anno precedente la morte di Melo Neto.
Nella lirica citata all’inizio il Poeta evidenzia
la netta contraddizione tra bellezze mozza-
fiatodella natura e acque putride e inqui-
nate del fiume, sulla cui riva sorgono cupe
favelas,nelle quali la vita umana ha pochis-
simo valore. Melo Neto propone, pero, an-
che un messaggio di speranza e di valore
della vita umana.

La luce equatoriale e tanto intensa quanto il
buio incredibilmente fondo. Non esiste tra-
monto, ma il giorno e la notte si susseguo-
no repentinamente, con una variazione di
inizio e fine giorno di circa quarantacinque
minuti tra “estate” e “inverno”.

Infatti, in “inverno”il sole sorge alle 5 del
mattino e scompare di colpo alle 17:00,
mentre in “estate” compare alle 5,45 e di-
venta buio, con un accenno di gradualita,
alle 17:45.

Il clima permane pressoché invariato, con

Boa Viagem
Foto di Maria Luisa Guantario
(maluguanto Instagram)

Porto De Galinhas
Foto di Maria Luisa Guantario
(maluguanto Instagram)

temperature che oscillano tra i 27 ed i 32
gradi, tranne che per una stagione delle
piogge che dura da giugno ad agosto, in cui
queste scendono pil 0 meno copiose,senza
che cessi il caldo.

Recife e Olinda:
cenni storici e geografici

Fondata il 12 marzo 1537 dai gesuiti por-
toghesi, Recife, capitale del Pernambuco, e
chiamata cosi per la presenza delle scoglie-
re presenti su questa costa atlantica, che in
portoghese brasiliano si chiamano appunto
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“recifes” - grandi barriere rocciose di arena-
ria che si aprono a formare piscine naturali.
Nel 1630, la citta fu conquistata dagli olan-
desi, attratti dal commercio della canna.
Di questo breve passaggio restano alcune
tracce, ma ben piu evidente risulta I'influsso
architettonico portoghese, con innumere-
voli chiese e monasteri, di cui e particolar-
mente ricca la cittadina di Olinda, patrimo-
nio delllUNESCO dal 1982, ubicata a trenta
minutidi auto a nord di Recife.

Un panorama di Olinda, nome proveniente da
un'esclamazione attribuita al suo fondatore D.
C. Pereira: «Ohlinda situacdo para seconstru-
ir uma vilaby ("Oh, bel posto per costruirci una
cittal"). A destra, sullo sfondo, la metropoli di
Recife (foto di Maria Luisa Guantario).

Il Pernambuco, uno dei nove Stati del Nor-
deste, insieme al Maranhé&o, al Piaui, al Ce-
ara, al Rio Grande do Norte, all’Alagoa, al
Paraiba, al Sergipe e a Bahia, fu tra i primi
del Brasile ad essere colonizzato, trovando-
sipiu vicino alle coste del Portogallo.

Foto della Cartina del Pernambuco

I colonizzatori fondarono subito il porto di
Suape (oggi nell’area metropolitana di Re-
cife) e dunque elessero il Pernambuco come

Cartina del Pernambuco

terra di scambi commerciali e di esportazio-
ne di “pau- brasil”, (Caesalpinia echinata)
una pianta attualmente a rischio di estin-
zione che ha dato il proprio nome all’intero
Paese e dalla quale si ricava un pregiato le-
gno color della brace, particolarmente ama-
to nell’ebanisteria e nell’'industria liutaia -,di
canna da zucchero, di caffe.

Purtroppo, per vari secoli questo & stato
anche il luogo deputato allo sbarco degli-
schiavi africani utilizzati nelle piantagioni,
che i portoghesi chiamavano sprezzante-
mente “galline”, da cui il nome “Porto de
Galinhas”. Questa localita, situata a circa
cinquanta minuti da Recife,offre una delle
migliori spiagge del paese, arricchitadalla
presenza di piscine naturali, generate dalla
bassa marea.

Il fondale di una cosiddetta “piscina naturale” a
Porto de Galinhas
(foto di Maria Luisa Guantario)
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Una cartolina che ritrae alcuni scorci
del “Recife antigo”(da rivista Verdemar)

La citta di Recife & bagnata da diversi fiu-
mi: Il Beberibe, il Capibaribe, il Tejipio e
alcuni bracci del Jaboatao e del Pirapama.
Presenta un territorio ricco di collinette e
paludi,di fasce costiere,di penisole e isolot-
ti; per questo motivo & definita la “Venezia
brasiliana”.

Ricapitolando, una delle piu antiche citta del
Brasile, Recife ¢ stata segnata da due oc-
cupazioni: quella portoghese nel XVIsecolo
e quella olandese nel XVIIsecolo.
Localizzata nel cuore di Recife antigo, |'ori-
ginario porto della citta, la piazza Rio Bran-
co € meglio conosciuta con il nome di Marco
Zero (“punto zero”) poiché da inizio ufficiale
alle principali arterie urbane. Al centro della
sua pavimentazione € impressa la scultura
di un circolo simile a una Rosa dei Venti, re-
alizzata nel 1999 dall’artista pernambucano
Cicero Dias, importante rappresentante
della pittura moderna brasiliana e progetti-
sta del rifacimento della piazza.

Di circa 40 metri, l'opera s’ispira al dipin-
to dello stesso Dias Eu vi o mundo... Ele
comegava no Recife, (“Vidi il mondo...e co-
minciava da Recife”)ed e formata da pietre
di quarzo e granito con una pigmentazio-

Praca de Marco Zero (RECIFE)
(Foto di Maria Luisa Guantario)

ne colorata creata da un altro artista per-
nambucano, Francisco Brennand, il quale
ha inserito elementi soggettivi, geometrici
e astrologici,per rafforzare il messaggio di
Cicero Dias.

“RECIFE"
(Foto di Maria Luisa Guantario)

La scritta verticale"RECIFE”, & stata posta
prima del Campionato mondiale di calcio
del 2014 ed e caratterizzata dall’'ombrellino
colorato con i colori dell’arcobaleno, simbo-
lo del Frevo, la danza tipica del carnevale di
strada di Recife e di Olinda. Piazza“Marco
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Edifici del centro storico di Recife
(foto di Maria Luisa Guantario)

Zero” e sempre frequentata da turisti e dal-
la popolazione locale e vi si svolgono spesso
spettacoli e grandi manifestazioni sociali.
Nella piazza sorgono diverse costruzioni
dell’epoca portoghese ed olandese. Li dove
si elevava una chiesa € stata edificata la
futuristica architettura, svettante e tutta a
vetri, del Pier Mauricio de Nassau.

Accanto compaiono gli edifici dell’Asso-
ciazione Commerciale di Pernambuco e la
Borsa Valori. Questi due palazzi presenta-
no una nitida influenza francese, che si ca-
ratterizza per il melange di diversi elementi
costitutivi.

Sul versante sinistro della piazzasorge un
famoso “boteco”, dove si mangia “a peso”
(cioe pagando in base alpesodel piatto ri-
empitoda un buffet)e nelle cui vetrine si
conservano bottiglie di whisky contrasse-
gnate con il nome del cliente che, avendole
acquistate, puo attingere da esse ogni qual-
volta visita il locale.

Tappa obbligata a Recife antigo & il mercato
di Sdo José, fornito dei prodotti alimenta-
ri tipici - dal pesce ai frutti tropicali - e di
tanti manufatti artigianali in legno, in fibra
di cocco, oltre che delle bambole caratteri-
stiche del Nord-Est.

Venditrice di pesce del Mercato di Sao José
(foto: MIR Recife)

Venditrice di ortofrutticoli del Mercato di
Sdo José (foto: MIR Recife)

Boa Viagem

Il lungomare Boa Viagem di Recife si esten-
de per 7 chilometri. Strada a senso unico,
trafficatissima e zeppa di semafori, rappre-
senta la via di accesso alla zona nord della
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citta.

E costellato da un tale numero di grattacie-
li- elegantissimi, anche se alcuni erosi dalla
salsedine -da ostruire persino |'accesso al
sole: dalle 15:00 in poi, infatti,cominciano
a gettare la propria ombra sulla spiaggia
fino a che non cala la notte. Metafora del-
le diseguaglianze del paese, permettono di
godere della luce soltanto agli abitanti degli
appartamenti con una veduta mozzafiato
dell'Oceano, pur lasciandoli costantemente
ventilati e dunque preservati dalle tempera-
ture eccessive!

Si tratta delle abitazioni pit ambite dai re-
cifiani di alto rango e dagli stranieri bene-
stanti. La caratteristica di tali condomini
(“prédios” in portoghese, sempre rigorosa-
mente chiusi, per motivi di sicurezza, con
portiere e guardiola annessa) & che, oltre
al consueto numero civico, hanno un nome;
infatti, a Recife, se si cerca un’abitazione &
piu utile conoscere il nome dell’edificio in
cui € ubicata, piuttosto che il numero civico.
In questa zona, dove in occasione dei re-
centi Campionati del Mondo di calcio € stata
costruita una grande palestra all’aperto,si
concentrano anche i pit importanti alberghi
(il Nobile, il Transamerica, il Marriott) e ri-
storanti (Entre amigos).

Naturalmente,sin dalle prime ore del
mattino,lungo questa arteria i brasiliani
fanno jogging sulla spiaggia, sulla batti-
gia e sui marciapiedi, al riparo dei filari di
palme,comprandodai chioschetti delle me-
scite di acqua di cocco. La gustosissima be-
vanda viene di solito sorbita in marcia attra-
verso una cannuccia, dopo che il venditore
ne ha forato il frutto e, sulla via del ritorno,
i corridori spesso di questo mangiano anche
la polpa, chiedendo al rivenditore di estrar-
gliela dalla dura scorsa. L'acqua di cocco &
ricca di vitamine e sali minerali e c’é un det-
to recifiano che suggerisce di consumare,

invece che la mela nostrana, un cocco al
giorno per allungare la vita!

I bambini, invece, giocano a pallone sulla
spiaggia - scalzi, con maglietta e pantalon-
cino o semplicemente in costume da bagno;
e sebbene ci sia anche un’area specifica-
mente predisposta per igiochi, loro su tutto
prediligono o futebol!

La spiaggia di Boa Viagem ¢ frequentatissi-
ma durante i fine settimana e nel“feriado”
(“le ferie”, che in Brasile abbondano). Qui
non si va in vacanza, come da noi, in massa
in agosto, bensi durante un breve periodo
di piena estate, in gennaio, e durante tutto
il resto dell'anno, nel quale si annoverano

La Spiaggia di Boa Viagem

innumerevoli feste religiose e laiche.

Al termine di queste giornate, in cui viene
vissuta da tutta la popolazione, la spiaggia
appare inguardabile per la sporcizia.Eppu-
re, il servizio di pulizia comunale provvede
prontamente a ripulirla e a rimetterla a po-
sto.

L'oceano stesso € insidioso a queste la-
titudini, poiché e abitato da famelici
squali.L'ultima vittima,azzannata ad una
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La chiesetta di Nossa Senhora di Boa Viagem
(foto: Google)

gamba e poi morta dissanguata,si € regi-
strata nel luglio del 2013. Pertanto, per non
correre rischi, basta evitare di oltrepassare
a nuotola scogliera; in effetti quelli piu a ri-
schio sono i surfisti, che per godere delle
onde migliori si spingono a largo.

Concludiamo questa nostra escursione tra
le attrattive e le ombre di Recife, parlando
di un’altra deliziosa meta turistica: la piaz-
zetta di Boa Viagem, nella quale si erge la
chiesetta azzurra di Nossa Senhora da Boa
Viagem, che funge anche da utile punto di

Mercatini serali presso la pracinha di
Boa Viagem (foto di Maria Luisa Guantario)

riferimento. In questo slargo vi sono delizio-
se bancarelle che espongono /lembracinhas
(“souvenir”): dalle bambole di ceramica, ai
manufatti in legno, dalle amache ai tessu-
ti in caratteristica fibra di cocco; con essa
vengono realizzati tovagliati e tovagliette
che paiono lavori all'uncinetto, ma che non
si smagliano e sono pressoché indistrutti-
bili.

Altrettanto indistruttibili dei ricordi che la-
scia Recife nel cuore del viaggiatore.
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FQUINO/ZI

Trovarsi e smarrirsi con i versi
di Marina Malizia

di Francesco Frigione

Equinozi & un libro di separazioni e congiun-
gimenti che riannoda la gioventu e la matu-
rita di Marina Malizia grazie alla delicata e
inossidabile “religione” del sentimento.

La scena si divide tra due citta: Roma
e Londra, che nella geografia immaginale
dell’Autrice rappresentano i luoghi dell'im-
mobilita e del dinamismo, dell’origine e del
cambiamento: tenere insieme queste di-
mensioni € il compito dell’'amore e della po-
esia.
La metafora astronomica che da il titolo alla
raccolta richiama perfettamente le cicliche
opposizioni e gli specularismi che punteg-
giano le composizioni, in cui la voce della
poetessa alterna vigorosi slanci di amore
a malinconici ripiegamenti, sollecitando-
si al costante dialogo con l'Altro. Altro che
abita quella meta del giorno in cui regna
la notte; non solo dunque I'uomo desidera-
to e amato, eternamente sfuggente, ma il
proprio demone interiore che combatte per
affermarsi, I'angelo esuberante che Marina
alberga nei precordi e che € votato a un‘av-
ventura giocosa e appassionata, intensa e
assoluta. Sembra che le poesie della Mali-
zia da una parte evochino questo daimon
e dall’altro tentino di placarlo, avvertendo
che sarebbe capace non solo di nutrirla ma
anche di divorarla nella continua scoperta
dell'lamore, i cui segreti affiorano tra la si-
stole e la diastole d’intrecci e di perdite, in
mezzo a silenzi, a risa, a voci, ad ascolti
appassionati e a lunghe solitudini fertili di
immagini.
A questa realta interiore tanto esigente
I’Autrice paventa di abbandonarsi per inte-
ro, sicura del dolore che la consegna neces-

INDICAZIONI

Il libro € indicato per le persone
“malate di cuore” e
severamente sconsigliato a
quelle insensibili.

sariamente comporta, e nello stesso istante
non puo rinunciarvi e lI'anela senza sosta,
sentendo che la porta a fondersi tumultuo-
samente con la corrente primordiale della
vita, senza piu remore né ormeggi.

Il tempo del libro € una spirale, che av-
volgendosi su sé stessa approfondisce allo
spasimo il tema del desiderio e della per-
dita, dell’accoglienza e del respingimento
affettivo, della magica convergenza e del
parallelismo capace di alimentare il legame
invisibile anche a distanza e che insieme
minaccia di dissolverlo con lo stillicidio di
un’‘assenza insopportabile.

Le sensazioni di cui versi traboccano sono
soprattutto di natura ottica e termica: una
luce aprica al calor bianco e un’oscurita lim-
pida e fredda, in cui la Malizia coltiva una
riflessione umida, fertile e discreta, appena
rischiarata dai remoti astri che riorientano il
desiderio ed elevano |'eros e le sue ferite a
vette spirituali di metafisica trascendenza.

@

Marina Malizia, autrice di Equinozi
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RESTA CON ME
Al Giffoni Flm Festival

Un film di sentimenti potent;,
in bilico tra la vita e la morte

di Serena Di Marco

"l'-';.-l: =17
R e e

"Resta con me"

L'attore Sam Claflin e tornato al Festival di
Giffoni, diretto da Claudio Gubitosi, come
protagonista di Resta con me, presentato
nella sezione “Giuria generator+16"; la pel-
licola & stata selezionata per come ha trat-
tato I'argomento dell’'acqua, tema della ma-
nifestazione nel 2018.

Giffoni Film Festival 2018 - locandina

Tratto da una storia vera, il film racconta la
tragica vicenda di Tami Oldham (interpre-
tata sullo schermo da Shailene Woodley),
sopravvissuta 41 giorni in mare, nell'Oce-
ano Pacifico, assieme al suo fidanzato Ri-
chard Sharp (impersonato da Sam Claflin,

appunto)

Resta con me (titolo originale Adrift, ovvero
“Alla deriva”) & stato diretto da Baltasar
Kormakur (Everest, Cani sciolti) e ha avu-
to la sua anteprima italiana al Ciné di Ric-
cione per essere distribuito dal 29 agosto
nel nostro paese da 01 Distribution.

Baltasar Kormakur
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Conosciutisi nell’isola di Tahiti, Richard e
Tami si innamorano follemente e vengono
colti da un inarrestabile desiderio di avven-
tura. Decidono, cosi, di attraversare |'Oce-
ano da costa a costa, percorrendo piu di
4000 miglia sulla barca di lui. Lungo il viag-
gio, pero, vengono sorpresi da un tremendo
uragano.

Il regista racconta con perizia il feroce dram-
ma dell’'uomo che sfida il mare, fondendo la
volonta di sopravvivenza e la resilienza del
desiderio d’amore nella sfida, combattuta
palmo a palmo, contro le avverse potenze
della Natura e del Fato, quando Eros e Tha-
natos si contendono strenuamente lo scet-
tro della vita e dell’'anima.

"Resta con me"

Kormakur descrive la stremante naviga-
zione sulla barca quasi alla deriva, inter-
polandola con i fiammanti ricordi dei primi
momenti della coppia. Lincidente che so-
stiene l'intera trama sprona a riflettere, nel
mentre il pubblico viene rapito in modo cosi
palpitante dalla vicenda amorosa, da tratte-
nere il fiato fino all’'ultima immagine.

In quei frangenti drammatici affiora anche
il complesso rapporto dei protagonisti con i
rispettivi genitori, ai quali entrambi appa-
iono profondamente legati; linteriorizza-

Mare in tempesta

Sam Claflin e Shailene Woodley

zione psichica delle figure parentali finisce
per stagliarsi nitidamente nell’isolamento e
influire nella lotta per la sopravvivenza a cui
li costringe la procella.

Alla recitazione della Woodley, davvero su-
perlativa, tanto da catturare lo spettatore,
si unisce quella carismatica di Claflin: insie-
me ordiscono un tessuto di sguardi sapien-
temente dolci e di sofferenza che |li piaga
nel corpo e nell’animo.

Estremamente apprezzabile risulta anche
la ricostruzione fisica dell’'uragano, resa con
precisione grazie a spericolate scene su-
bacquee e un’attenta ricostruzione di tutti i
mutamenti atmosferici.

La grande protagonista della storia risulta
certamente la Woodley, meravigliosa giova-
ne attrice che interpreta un carattere forte
ed eroico, vero e proprio simbolo della fem-
minilita contemporanea: una donna tena-
ce, mai doma, proprio come la protagonista
della storia reale.
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CITAZIONI E IMMAGINI

«Quanto tumulto ¢ la lucely

Johann Wolfgang Von Goethe,
Faust I, Atto |, 4671 (Ariel)

Scenografia di Helmut JUrgens per il Faust Il di Johann Wolfgang Von Goethe,
(Performance Monaco di Baviera, 1949)



Erica Di Francesco

Erica Di Francesco (San Benedetto del Tronto - Ascoli Piceno -
1981). Insegna Inglese e Spagnolo. Ha conseguito, presso
I'Universita Cattolica del Sacro Cuore di Milano, la laurea in
Lingue e Letterature straniere e due master per lI'insegnamento;
un terzo master in Lingua e Letteratura lo ha ottenuto presso
I'Universita di Valencia (Spagna), citta ove attualmente risiede.
Qui si e iscritta ad un progetto di Dottorato di ricerca sulla di-
slessia e gestisce un’ accademia di lingue. Scrive stabilmente
per www.animamediatica.it .

Francesco Frigione

€ nato a Napoli, nel 1962. Risiede a Roma.

E direttore di www.animamediatica.it e del suo quadrimestrale.
Psicologo e psicodrammatista analitico, forma psicoterapeuti e
insegnanti. Progetta e realizza interventi di prevenzione
psicosociale nelle scuole e sul territorio. Effettua iniziative
socio-culturali. E scrittore, autore di video e fotografo.

Benedetta Rinaldi

psicologa e psicoterapeuta, € esperta in “ipnosi clinica” e socio del
"Centro Studi Psicologia e Letteratura" fondato da Aldo Carotenuto.
Professore per la cattedra di Modelli teorici, tecniche di ricerca e in-
tervento in Psicologia Dinamica presso I'Universita degli studi Gu-
glielmo Marconi di Roma.

E esperta in Psicologia Giuridica e docente di Criminologia per il
Master in Scienze Criminologiche presso I'Universita degli studi Gu-
glielmo Marconi di Roma.

Lavora privatamente a Roma e Acilia.

www.benedettarinaldi.it - rinaldi.bene@gmail.com

Vito Pisano,

nasce a Roma il 19 settembre 1948. Compie studi classici e si lau-
rea in Giurisprudenza presso |'Universita “La Sapienza”.

Lavora come legale d'azienda, in qualita di consulente per un grup-
po bancario di rilevanza internazionale.

Fin da giovanissimo s’interessa alla Storia moderna ed in particola-
re a quella militare e navale dell’lUnione Sovietica.

Tra i suoi interessi storici figura anche |'evoluzione dei mezzi di tra-
sporto su strada, nei suoi aspetti meccanici e di costume .

Rita d'Ambra

nasce ad Ischia (Napoli) nel 1977, dove inizia a coltivare sin da
piccola la passione per il disegno. Si dedica quindi al fumetto e
studia chitarra jazz. A 18 anni si trasferisce a Roma, dove, per
un anno, segue i corsi della Scuola Internazionale di Comics.
Quindi partecipa a diverse mostre collettive e a pubblicazioni,
continuando a sviluppare la propria tecnica da autodidatta.

Nel 2000 viaggia a Londra, dove frequenta la prestigiosa St.
Martin's School of Arts. Due anni dopo si trasferisce a Parigi,
dalla quale, trascorso qualche anno, rientra in Italia.

Dopo un lungo periodo dedicato esclusivamente alla musica,
torna anche a praticare il suo primo amore, creando fumetti ed
illustrazioni.
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Ricardo Trebino

di origini lucane, € nato e vive a Buenos Aires, in Argentina.
Avvocato, si € laureato alla Universidad de Buenos Aires e spe-
cializzato in Diritto Penale alla Universidad del Salvador. Dopo
aver pubblicato articoli giuridici, si & dedicato negli ultimi anni
alla narrativa, in spagnolo ed in italiano. Nel 2011 i suoi quat-
tro mini racconti “Una storia in sei parole” sono stati inclusi
nella pagina culturale del Corriere della Sera. Ha ottenuto il
primo premio “Letras Argentinas de Hoy 2016" delle edizioni
Los Cuatro Vientos. Nel 2017 ha pubblicato “La cajita de la
nonna y seis nuevos relatos”. Ha ottenuto un “Riconoscimento
di Merito” per il suo racconto in italiano “Vincenzo” al concorso
di Poesia, Prosa e Arti Figurative 2018 dell’/Accademia Interna-
zionale Il Convivio. Giardini Naxos, Sicilia
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Anabel Ciliberti

nasce a Santo Domingo il 21 giugno 1988. Di nazionalita italiana
e dominicana, cresce tra America, Europa e Sudafrica. Attual-
mente vive a Lecco. Studia Pittura presso I'Accademia di Brera,
a Milano, e insegna. Dipinge, fotografa, scrive, recita e dirige
video e film.

Francesca Biffi

(Roma) laureata in Psicologia presso I'Universita “La Sapienza” di
Roma, ha conseguito il Master in Social Work alla Loma Linda Uni-
versity (California).

Lavora a San Francisco (U.S.A.) come Clinical Senior Social Worker
with the Veterans Administration.

Luciana Zollo

(Enna, 1957) e laureata in Lettere Classiche dell  Universita
degli Studi di Roma “La Sapienza” e professeur del’Alliance
Francaise di Bruxelles.Vive a Buenos Aires, dove ha insegnato
italiano e latino nei licei. Attualmente tiene corsi di letteratu-
ra italiana per il pubblico adulto e coordina un laboratorio di
scrittura creativa in italiano. Si occupa di poesia, di traduzione
letteraria e di didattica bilingue ed interculturale.

Maria Luisa Guantario

nasce a Potenza ove di recente € tornata ad abitare, dopo aver
vissuto a Napoli, Verona, Recife e Belo Horizonte, in Brasile.
Laureata in Lingue e Letterature straniere moderne, ha lavorato
come interprete e traduttrice dal tedesco all’italiano presso la Re-
gione Basilicata - “Dipartimento Cultura e Formazione” e presso il
Tribunale di Potenza.

Attualmente, lavora come insegnante specialista di inglese nella
Scuola Primaria ed ¢ abilitata nella Scuola Secondaria di I e II gra-
do (Lingue e civilta straniera - tedesco -).

Serena Di Marco

& nata a Salerno e vive a Roma. E laureata in Lettere e Filoso-
fia all’'Universita di Salerno con indirizzo in “Cinema, Spettacolo e
Pubblicita” e un master conclusivo in “Organizzazione di eventi”. A
Roma ha frequentato due accademie di recitazione e sceneggiatura
teatrale e cinematografica. Svolge la professione di attrice, sceneg-
giatrice e regista. Collabora stabilmente con Animamediatica.

Domenico Ciociola

€ nato in provincia di Treviso nel 1952,

Pittore che interpreta la vita con occhio originalissimo e stile
“musicale”, predilige |'astrattismo, sia adoperando la tecnica a
olio e acrilica su tela, sia realizzando opere di grafica su carta.
Ha frequentato i corsi del pittore Francesco Vaglica.

In Svizzera ha esposto a Berna, Locarno, Bellinzona,
Grandcourt, e in Italia a Massa, Calcata e Roma, presso I'Istituto
di Cultura dell'Ambasciata d'Egitto e altri spazi privati e pubblici.
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Ivan Battista,

psicoterapeuta, saggista, scrittore. Ha collaborato alla cattedra di
Psicologia della Personalita e delle differenze individuali del Prof.
Aldo Carotenuto (Universita “La Sapienza” di Roma). Docente
presso la Scuola Medica Ospedaliera di Roma e della Regione La-
zio. Ha pubblicato: Cara Mille ti scrivo - Analisi psicologica delle
scritte sulle banconote da mille lire (1993); Kentauros - Istinto e
ragione nella psicologia del motociclista (1994); Orfani di genitori
viventi - Individuazione e relazione nella cultura del narcisismo
(1998); Assalto all'amore - Contro il piu antico e nobile dei sen-
timenti (2000); Depressione: Tutti i colori del buio (2002); Moto
d’amore - Quattro storie di corsa (2005); Amori dufficio - Come
orientarsi nel labirinto delle relazioni sentimentali illecite nate nel
posto di lavoro (2007); Specchio delle mie brame - Psicologia della
chirurgia estetica (2010). Ha collaborato al Dizionario di Psicologia
Gremese-Larousse (1995) e al Grande Dizionario Enciclopedico di
Omeopatia e Bioterapia, di cui ha curato la voce Psicosomatica
(2007).
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Giulia Marsich

nasce nel 1984, a Trie-
ste. Conseguito il di-
ploma di maturita clas-
sica, prosegue gli studi

in ambito pittorico.
Negli ultimi anni si de-
dica prevalentemente
all’illustrazione e alla
videoanimazione.

Le sue mostre piu re-
centi sono: "“Puntoea-
capo” (Trieste, 2012),
“Grammatiche Inte-
riori” (Trieste, 2013),
“Portraits of a lady_part
two” (Trieste-Firenze,
2014).




www.animamediatica.it
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Logo animamediatica: Giulia Marsich




