AM

ANIMA MEDIATICA

quadrimestra e . cuatrimestral . quadrimestral . four - monthly magazine

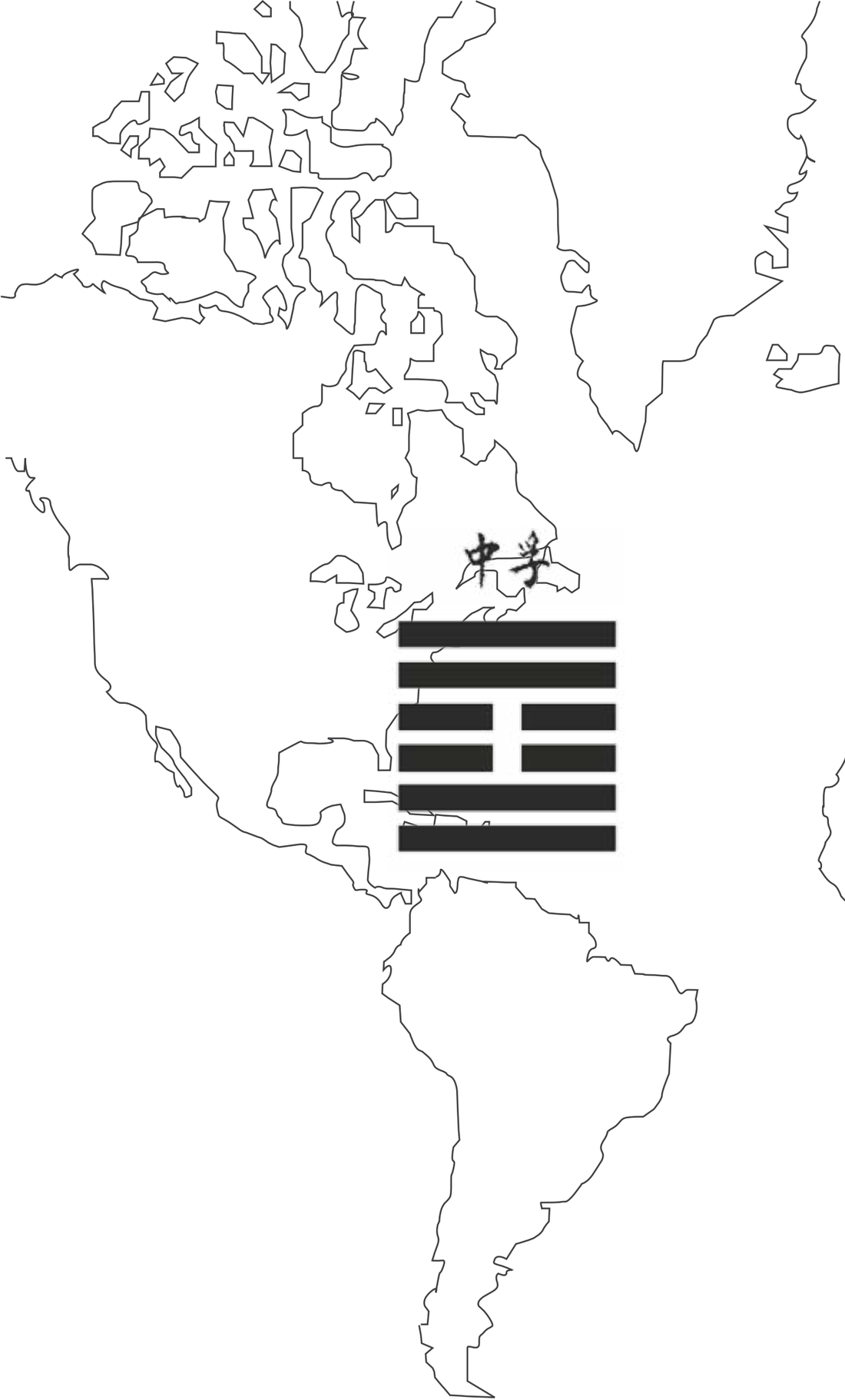
Numero 3
NUTRIRSI - RIFIUTARE
Giugno 2016

Número 3
ALIMENTAÇÃO - REJEIÇAO
Junho 2016

Número 3
ALIMENTARSE - RECHAZAR
Junio 2016

Number 3
FEEDING - REJECT
June 2016

animamediatica



Francesco Frigione

Immagine di copertina: "Buenos Aires, le donne di casa Anconetani nel *comedor*"

Informazione e Contatti

E-mail:
redazione@animamediatica.it
direttore@animamediatica.it
Facebook Animamediatica
Indirizzo postale Animamediatica:
Via Ostia n.° 16
00192 Roma (Italia)
Phone: +39 06 39754059
Direttore: Francesco Frigione
Graphic Designer: Daniela Stemberger
Webmaster: Paolo Canonaco

Informaciones Y Contactos

E-mail:
redazione@animamediatica.it
direttore@animamediatica.it
Facebook Animamediatica
Dirección de correo Animamediatica:
Via Ostia n.° 16
00192 Roma (Italia)
Phone: +39 06 39754059
Director: Francesco Frigione
Graphic Designer: Daniela Stemberger
Webmaster: Paolo Canonaco

Informações e Contactos

E-mail:
redazione@animamediatica.it
direttore@animamediatica.it
Facebook: Animamediatica
Endereço de correio Animamediática:
Via Ostia n.° 16
00192 Roma (Italia)
Phone: +39 06 39754059
Director: Francesco Frigione
Graphic Designer: Daniela Stemberger
Webmaster: Paolo Canonaco

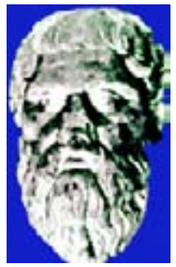
How to contact us

E-mail:
redazione@animamediatica.it
direttore@animamediatica.it
Facebook: Animamediatica
Animamediatica address:
Via Ostia n.° 16
00192 Roma (Italia)
Phone: +39 06 39754059
Director: Francesco Frigione
Graphic Designer: Daniela Stemberger
Webmaster: Paolo Canonaco

Editoriale del Direttore

Ψυχής έστι λόγος έαυτόν αύξων.

"All'anima tocca il logos che accresce se stesso" **Eraclito**
(Frammento 115)



ANIMAMEDIATICA QUADRIMESTRALE

Rappresenta un ambizioso esperimento di confronto sociale e culturale tra autori e fruitori di lingua inglese, italiana, spagnola e portoghese, residenti sia nei propri paesi di origine che in paesi di elezione. Vogliamo favorire in tal modo l'avvicinarsi di mondi che potrebbero non dialogare, finché si considerano troppo estranei o troppo simili. Ciascun contributo appare nell'idioma originale. La nostra rivista sottolinea affinità e differenze: di percezioni, di letture, di stili, di orientamenti, di discipline, di canali espressivi. Lo fa dipanando il filo di discorsi sociali, esistenziali, scientifici e artistici nella cornice di un tema monografico diverso ad ogni numero.
Il quadrimestrale analizza e approfondisce l'attualità e condizioni universali dell'esistenza umana con il piacere della narrazione e dell'espressione, attraverso la scrittura, la fotografia, il disegno, la pittura e il video.
Inoltre, da un punto di vista antropologico, Animamediatica si propone di fondere in un crogiolo comune le attitudini critiche di chi si è formato nella "Galassia Gutenberg" e la straordinaria duttilità espressiva dei "nativi digitali".

Editorial del Director

Ψυχής έστι λόγος έαυτόν αύξων.

"Es propio del alma un logos que se acrecienta a si mismo" **Heràclito**
(Fragmento 115)

ANIMAMEDIATICA CUATRIMESTRAL

Constituye un ambicioso experimento de diálogo (encuentro) social y cultural entre autores y lectores de lengua inglesa, italiana, española y portuguesa, residentes tanto en sus propios países de origen, como en países de elección. Deseamos favorecer de tal manera el acercamiento de mundos que podrían no encontrarse, mientras tanto se consideren demasiado extráenos o demasiados similares entre sí. Cada aporte es publicado en su idioma originario.
Nuestra revista evidencia afinidades y diferencias: de percepciones, lecturas, estilos, orientaciones, disciplinas, canales de expresión. Lo hace devanando el hilo de discursos sociales, existenciales, científicos y artísticos en el marco de un tema monográfico diferente en cada número.
Esta publicación cuatrimestral analiza y profundiza la actualidad y condiciones universales de la existencia humana con el placer de la narración y de la expresión, a través de la escritura, la fotografía, el dibujo, la pintura y el video.
Además, desde un punto de vista antropológico, Animamediatica se propone fusionar en un crisol común las aptitudes críticas de quienes se formaron en la "Galaxia Gutenberg", junto con la extraordinaria ductilidad expresiva de los "nativos digitales".

Editorial do Director

Ψυχής έστι λόγος έαυτόν αύξων.

"A alma tem um logos que cresce por si proprio" **Heraclito**
(Fragmento 115)

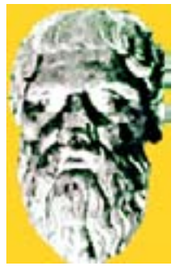
ANIMAMEDIÁTICA QUADRIMESTRAL

Constitui uma ambiciosa experiência de encontro social entre autores e leitores de Italiano, Inglês, Espanhol e Português, residentes nos seus países de origem ou nos países da sua escolha. Assim, desejamos favorecer a aproximação de diferentes mundos, os quais poderiam não se encontrar e dialogar se fossem considerados estranhos demais ou muito semelhantes entre si. Cada contribuição é publicada na sua língua original.
Nossa revista evidência semelhanças e diferenças de percepções, leituras, estilos, orientações, disciplinas e canais de expressão. Isto è feito desentranhando o fio de discursos sociais, existenciais, científicos e artísticos no âmbito de um assunto monográfico diferente em cada edição.
Esta publicação quadrimestral analisa e aprofunda a actualidade e as condições universais da existência humana empregando o prazer da narrativa e expressão, através da escrita, fotografia, desenho, pintura e vídeo.
Além disso, desde um ponto de vista antropológico, Animamediática tem a intenção de fundir num cadinho comum as aptidões criticas d'aqueles que se formaram na "Galaxia Gutenberg" com a extraordinária ductilidade expressiva dos "nativos digitais".

Director's Editorial

Ψυχής έστι λόγος έαυτόν αύξων.

"The soul is the logos augmenting itself" **Eraclitus**
(Fragment 115)



FOUR-MONTHLY ANIMAMEDIATICA MAGAZINE

The new four-monthly Animamediatica magazine is an online platform that aims at creating a space for social and cultural exchange among people from different cultures. Its authors and readers are speakers of several different languages, among which English, Italian, Spanish and Portuguese. We want to encourage in such a way the communication between worlds that would otherwise maybe never talk because too foreign or too similar. Each contribution is written in the mother tongue language of the writers.
Our magazine highlights the similarities and differences in style, perception, and orientation among different cultures, while focusing
on social, scientific and existential topics. The monographic theme will vary every issue.
The magazine analyzes what happens around the world, by exploring the nature of human existence through the media of writing, photography, video and painting.
Moreover, from an anthropological point of view, A. proposes to merge in common crucible attitudes critical of those who are trained in the "Gutenberg Galaxy" and the extraordinary flexibility of expression of digital natives.

NUTRIRSI – RIFIUTARE

Celebratasi nel 2015 l'Expo di Milano, dedicata alla nutrizione, ci è parso naturale interrogarci sul suo valore simbolico: come e di cosa ci "alimentiamo" sul piano culturale, psicologico, spirituale? Che comporta l'atto del mangiare nei legami personali, familiari e sociali. Di quale cibo si nutrono l'immaginazione, la fantasia, il pensiero creativo, oppure l'odio e la paura?
Poiché con *Animamediatica* sviluppiamo sempre le due polarità di un tema, la riflessione sull'incorporazione simbolica ci ha condotto inevitabilmente al suo opposto: il rifiuto.
Lo abbiamo considerato come risposta a sentimenti irrazionali o come conseguenza di una scelta. D'altro canto, **Jung** ricordava spesso la massima degli antichi alchimisti "*In stercore invenitur*" ("Si trova nello sterco"), il cui soggetto implicito era il "*Lapis Philosophorum*" ("la Pietra dei Filosofi"), il culmine del percorso esistenziale dell'Uomo. Allo stesso modo, **Freud** ci ha insegnato che ogni discorso di verità sorge dagli scarti del discorso "ufficiale", dai suoi accidenti, dai quei brandelli apparentemente privi di senso che, recuperati e raffinati con paziente intelligenza, ci salvano dall'adesione ai luoghi comuni e ai più pericolosi preconcetti.
In questo numero pubblichiamo contributi poetici, letterari, filosofici, psicologici, fotografici, di riflessione sociale e di critica cinematografica provenienti da: Argentina, Francia, Italia, Spagna e Stati Uniti.

NUTRIRSE – RECHAZAR

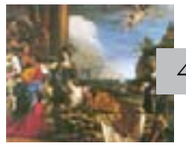
En ocasión del gran evento de 2015 en Milán, la "*Expo*" cuyo tema central ha sido la alimentación, nos pareció natural interrogarnos acerca de su valor simbólico: ¿cómo y de qué nos "alimentamos" en el plan cultural, psicológico, espiritual? ¿Qué significa el acto de comer en las relaciones personales, en la familia y en la sociedad ? ¿De qué alimento se nutren la imaginación, la fantasía, el pensamiento creativo, o, al contrario, el odio y el miedo?
En *Animamediatica* solemos desarrollar ambas polaridades de un tema, por lo tanto la reflexión acerca de la incorporación simbólica nos ha llevado inevitablemente a su opuesto: el rechazo. Lo consideramos como una respuesta frente a sentimientos irracionales o como la consecuencia de una elección. Por otro lado, **Jung** recordaba frecuentemente el lema de los antiguos alquimistas "*In stercore invenitur*" ("Se encuentra en el estiércol"), cuyo sujeto implícito era el "*Lapis Philosophorum*" ("la Piedra de los Filósofos"), la culminación del recorrido de la existencia del Hombre. Al mismo modo, **Freud** nos ha enseñado que todo discurso de la verdad surge de los restos del discurso "oficial", de sus accidentes, de aquellos residuos aparentemente sin sentido que, recuperados y refinados con paciente inteligencia, nos salvan del engaño de los lugares comunes y de los más peligrosos prejuicios.
En el presente número publicamos aportes poéticos, literarios, filosóficos, psicológicos, fotográficos, de reflexión social y de crítica de cine que provienen de: Argentina, Francia, Italia, Spagna y Estados Unidos.

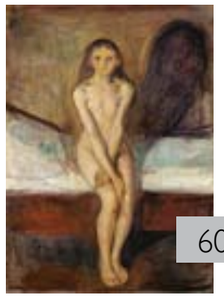
ALIMENTAÇÃO – REJEIÇAO

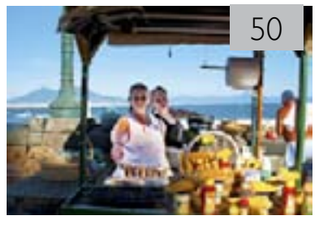
Depois da Expo de Milão, dedicada a nutrição, è natural qua façamos algumas reflexões sobre o seu valor simbolico: como por esemplo: de que nos "alimentamos" num nivel cultural, psicologico, espiritual? O que comporta o ato de comer nas relações pessoais, familiares e sociais? De qual "comida" nutrimos a nossa imaginação, a fantasia, o pensamento creativo ou mesmo o odio e o medo?
Como nós atravez de *Animamediatica* desenvolvemos sempre as duas polaridades di um tema, a reflexão sobre a incorporação simbolica nos levou inevitavelmente ao seu contrario: a rejeição. Cosideramos esse tema como uma resposta a sentimentos irracionais ou como consequencia de uma escolha. **Jung** lembrava sempre uma frase dos antigos alquimistas: "*In stercore invenitur*" ("Está no esterco"), no qual o assunto implicito era o "*Lapis Philosophorum*" ("a Pedra dos Filosofos"), o ponto mais elevado do percurso esistencial do Homem. Do mesmo modo, **Freud** nos ensinou que toda afirmação de verdade nasce do "lixo" da conversa "oficial", dos acidentes, daqueles trapos aperentemente sem sentido que, recuperados e refinados com paciente inteligência, nos salvam ad adesão as banalidades cotidianas e aos mais perigosos preconceitos.
Nesse numero publicamos contribuicões poeticas, literarias, filosoficas, psicologicas, fotograficas, di reflexão social e de critica cinematografica provenientes da Argentina, da França, da Italia, da Espanha e dos Estados Unidos.

REFUSAL- REJECTION

The *Expo 2015* was held in Milan and its main theme was "Nutrition". We therefore decided to interrogate ourselves on what is the symbolical meaning of *nutrition* under a symbolical point of view. What is then its psychological, spiritual and cultural meaning?
What does nutrition imply in personal, familiar and social relationships? What food nourishes our imagination, fantasy and creative thought? What does feed love and hate?
Because at *Animamediatica* we always consider both sides of a topic, in this issue we will also examine the opposite of *nutrition*, which is *refusal - rejection*. We will consider it as the response to irrational feelings or as the consequence of a choice.
On the other hand, **Jung** always remembered the old alchemists' saying "*In stercore invenitur*". ("One finds it in the dung"), whose implicit subject was the "Philosophorum" ("the philosopher's' stone), the peak of the existential path of man.
In the same way **Freud** taught us that every truthful discourse originates from the left overs of the "official" discourse, from its accidents, from those bits and pieces that apparently lack meaning. Once those remainders are recuperated and refined with intelligent patience, they save us from the adhesion to common places and from the most dangerous prejudices.







INDICE

AKNOLEWDGMENTS

Translated by Ann Dehlin, Erica Di Francesco, Federica Mennella, Patrizia Sposato

Traducido por Maria Cristina Joos y Luciana Zollo

Traduzido por Adriana Gessaghi, Virginia Salles, Gilberto Villela Guimaraes

- INTERVISTA AD ALESSANDRO CROCE (Federica Bassetti) - filosofia 10
- SAZIARSI FINALMENTE … DI CHE? (Virginia Salles) - psicologia 24
- L'AYAHUASCA COME CIBO DELL'ANIMA Intervista a Francisco Gaona, (Francesco Frigione) - arte e salute 30
- NUTRIRSI-RIFIUTARE (Gustavo Rubén Giorgi) - letteratura 38
- MAGDA (Maria Cristina Joos) - letteratura 44
- MAGDA: UN CASO CLINICO (Maria Cristina Joos) - letteratura/psicologia 49
- LA DETTAGLIATA VAGHEZZA DEL CIBO (Francesco Frigione) - fotografia 50
- NUTRIRSI/RIFIUTARE IN ADOLESCENZA (Patrizia Mattioli) - psicologia 60
- RIVOLTA (Luciana Zollo) - poesia 64
- IO, FIGLIASTRA DI UN'ITALIA CHE NON MI NUTRE (Francesca Biffi) - letteratura 66
- UN BAMBINO CHIAMATO AYLAN (Silvia Porzio) - società 70
- FAME DI BELLEZZA (Francesco Frigione) - letteratura 76
- NUTRIMENTUM SPIRITUS (Giuseppe Lippi) - letteratura 78
- LA FUNZIONE METAFORICA DEL CIBO NELLA LETTERATURA DEL NOVECENTO (Erica Di Francesco) - letteratura 84
- IMPASTARE (Enzo Rando) - fotografia 92
- NUTRIMENTO-RIFIUTO (Laboratorio di scrittura) (a cura di Luciana Zollo) - letteratura 94
- NUTRIRSI CON LA FORZA DI "JEEG ROBOT" (Serena Di Marco) - cinema 102
- LATIDOS (Gabriela Estrella Regal) - fotografia 105
- UOMO, SUPERUOMO, MISANTROPO (Francesco Frigione) - cinema/psicologia 106
- OFRENDA (Gabriela Estrella Regal) - fotografia 109
- UNO PSICOLOGO NELLA SCUOLA (a cura della Redazione) - psicologia 110
- PRESENTAZIONE AUTORI 112
- PRESENTAZIONE GIULIA MARSICH 116

INTERVISTA AD ALESSANDRO CROCE

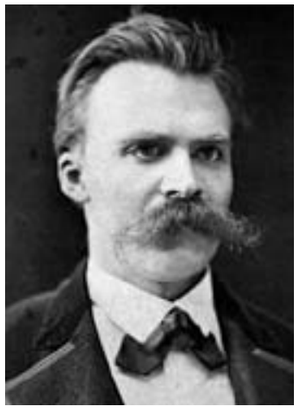
Lo studioso che ha tradotto e curato l'edizione italiana dei celebri seminari junghiani sul "*Lo Zarathustra di Nietzsche*"(1)

di **Federica Bassetti**

Il professor Alessandro Croce

Incontro **Alessandro Croce** a Roma, nella sede del *C.I.PA.*, una delle due principali *scuola junghiane* d'Italia. Lui che viene da Torino, dove insegna filosofia nei licei, sopportando l'itinere didattico discontinuo al quale è costretto l'insegnante italiano-tipo, per strani incomprensibili singulti di graduatoria, subito riporta alla mente la storia di **Nietzsche**. Poiché fu a Torino che il filosofo della "*Crisi del pensiero*" visse le sue ultime battaglie, fin quando l'amico **Overbeck** (chiamato dalla famiglia Fino, che non sospettava di aver dato in affitto la casa al discepolo di Dioniso) trovandolo nudo, mentre danzava le note disperate e disarmoniche del Dio della Musica, lo strizzò a dovere prima di consegnarlo alle umane case di cura del suo Paese. Tra i biglietti della follia inviati a tanti da Torino, alcuni mai davvero folli ma lucidi e profetizzanti futuri neri in Europa, si riconosce la penna del grande ironico scrittore e ancor prima del filosofo ed insegnante anche lui itinerante, senza graduatorie, allontanato dalla Università dove teneva lezioni folgoranti sull'antica Grecia e dove perse da subito l'accademica popolarità e la scarsa tranquillità emotiva che gli restava con la sua "*Nascita della tragedia dallo spirito della musica*".

Nietzsche aveva abitato in diverse città italiane anche se per breve tempo. A Venezia abitò un palazzo d'epoca con soffit-



Il filosofo tedesco Friedrich Nietzsche

NOTE:

1) Alessandro Croce, *Lo Zarathustra di Nietzsche – Volume I,* Boringhieri, Torino, 2011; *Volume II, Boringhieri,* Torino, 2012; *Volume III*, Boringhieri, Torino, 2013; *Volume IV,* Boringhieri, Torino, 2014.

Carl Gustav Jung

ti altissimi e affrescati, a Genova volle vivere le vicinanze del porto, a Roma fu per poco tempo accanto alla sorella **Elisabeth**, in pieno centro; e sebbene fosse in Svizzera, e più precisamente in Engadina, che il filosofo visse la migliore serenità intellettuale, quella che gli consentì di scrivere il suo *Zarathustra*, fu a Portofino che ne ebbe la visione, incontrando il suo doppio, realizzando l'archetipo di cui parla in lettere ancora non completamente folli all'amico **Rhode** e alla sorella, precipitato nel turbine di una scrittura quasi mai cosciente, eppure saggia, sorprendente. Un torrente in piena che a volte sembra dettato da qualcun altro che ne anima il fondo, a volte frutto di una lotta impari tra una grande mente e un archetipo, *"Il Vecchio Saggio"* – del quale Zarathustra è personificazione. Questa *immagine archetipica* rischia di combaciare troppo spesso con "l'umano troppo umano" Nietzsche, sebbene ognuno di noi dovrebbe, con rispetto ed attenzione, nei momenti del bisogno, potervisi abbandonare, senza

Statua di Dioniso, del "*tipo Madrid-Varese*", scolpita in marmo intorno al 150 d.C. e copia romana di un originale greco databile tra il 125 e il 100 a.C.

Il dio Odin Wotan in un'illustrazione di Georg von Rosen per la traduzione dell'Edda poetica curata da Fredrik Sander nel 1893

che essa sovrasti, pre scoprire, infine, di ritrovarsi al momento giusto nel posto giusto, stringendo in mano una soluzione parimenti "giusta".
Peccato che pochi riconoscano questi *archetipi* quando operano, e si confondano rispetto ad essi, sottovalutandoli, non temendoli abbastanza o reputandoli ideali sostegni di un vivere speciale e mai reale; ed è una iattura che molti li ignorino, ritenendoli coincidenti all'*Io* e non compartecipi ad esso. All'*inconscio personale*, d'altronde, in via astratta noi condiscendiamo, ma è rarissimo che contempliamo quello *collettivo*, forse per paura di perdere la nostra preziosa individualità.

Questa la visione espressa da un grande ammiratore di Nietzsche, **Carl Gustav Jung**, a cui dedica uno studio sempre cauto e denso di tensione, penetrando genialmente nell'opera più discussa, più fraintesa e più pericolosa del filosofo, alla presenza di un centinaio di astanti, esperti e non, in un

Ombra (Anonimo)

momento storico che è fermento per **Dioniso**, divenuto **Wotan**, e per il Nazismo. Ed è proprio il lungo seminario che Jung tenne sullo Zarathustra, dal '34 al '39, che Alessandro Croce ha tradotto, curato e pubblicato, un anno fa, per la collana *Bollati Boringhieri*, 4 volumi precedentemente mai editi in Italia.

Croce accoglie l'idea dell'intervista di *Animamediatica* con curiosità ed attenzione, senza quei residui di intellettualismo che mal si sposano con una visione genuina di Nietzsche e del suo pensiero. Ciò nonostante, chi scrive ha studiato e portato a teatro l'opera curata da Croce e sa che avvicinarsi a questo testo richiede una preparazione che le permetta di diventare "cipolla", cioè, di farsi "spellare" delle bucce, per consentire ai significati di penetrare profondamente in sé.

FB: *«Professore, con "Lo «Zarathustra» di Nietzsche", lei ha svolto un'operazione culturale indubbiamente altissima. Cosa può raccontarci riguardo al progetto e alle difficoltà che ha incontrato nel realizzarlo?»*

AC: «E' stato un lavoro molto lungo, appassionante e non privo di sorprese. Ne sono contento, ma sento al contempo il peso del messaggio che vi è contenuto. A volte, come con il capitolo dello Zarathustra "*Il pallido delinquente"*, mi dovevo fermare per digerire il tutto.»

FB: *«Parliamo di Jung, allora. E del concetto di "Ombra". Il grande zurighese rinviene l'oltreuomo di Nietzsche come colui che percorre il cammino verso la totalità del "Sé", che si propone di giungere al culmine del "processo di individuazione" personale. "L'integrazione dell'Ombra" va compiuta*

Apoteosi della Famiglia Medici,
Galleria di Luca Giordano,
Inferi, Caronte (1862-85)

per vivere evolvendo, su un piano psicologico, etico e spirituale. La funzioni psichiche "inferiori" e oscure vanno integrate dalla Coscienza, che le illumina. L'Ombra si confonde con il "male", ma a mio parere farla coincidere con "oscurità" e "male" si erra. Lei ha parlato del "pallido delinquente", tanto pericoloso quanto sconvolgente e rivelatore; in effetti, sembra che Nietzsche voglia dirci che in fondo noi tutti, senza saperlo, partecipiamo del bene e del male allo stesso tempo. Solo che al posto di adoperare il termine "male" dovremmo dire che il "mondo inferiore" coesiste con quello "superiore". Dunque, abbiamo o no bisogno anche del nostro "lato inferiore"? Cielo e ragione da soli non risucchiano via l'anima dall'uomo?»

AC: «Innanzitutto, vorrei ringraziarla per aver posto domande che costringono a pensare: è sempre necessario, ma oggi in particolar modo. Stiamo in effetti assistendo a mutamenti cruciali benché generalmente inavvertiti, o colti solo in parte. Questi mutamenti hanno anche, o forse fondamentalmente, a che vedere con l'*Ombra* così come viene descritta da Jung.
Il problema è particolarmente spinoso, e attesta una profonda consapevolezza dell'ampiezza della questione etica in Jung. L'*Ombra*, di fatti, ci porta al cuore della complessità che si annida nell'essere umano. Utilizzo il termine "complessità" in riferimento anche alle teorie contemporanee, di cui Jung è certamente un precursore. In queste teorie è però sostanzialmente assente una riflessione etica (escludendo, forse, **Edgar Morin**). Non di rado, inoltre, le stesse teorie della complessità sfociano in una paradossale riduzione della questione del significato del nostro comportamento a quella dell'adeguatezza della nostra reazione ai fini della sopravvivenza. Certo, pur reintroducendo la questione etica (come in **Gregory Bateson**) a partire dal dissolvimento dell'identità individuale nell'identità sistemica, come *identità/mondo*, ossia come problema della sopravvivenza del circuito ambientale al di là dell'identità ristretta dell'individuo. Rispetto a quest'impostazione, certamente fondamentale, mi sembra che ciò che ci dice Jung ci permetta di compiere un passo ulteriore. La complessità entro cui vuole condurci la sua riflessione è integrale e implica ogni volta la necessità di andare fino in fondo al problema della consapevolezza dei nostri comportamenti, senza ricorrere a soluzioni parziali, riduttive o di comodo. Il tema etico non può essere pensato in termini subordinati alla "*questione adattivo-gnoseologica*", poiché secondo Jung la coscienza comporta uno scarto essenziale rispetto al fenomeno energetico naturale. La situazione che ne deriva ha ancora a che vedere con il problema della sopravvivenza individuale e sistemica, questo è chiaro, ma introduce un

Edgar Morin

salto di carattere *metacognitivo*. Non ci troviamo più al livello di un semplice fenomeno adattivo, ma a uno di generalità superiore. Guardiamo, insomma, noi stessi. E siamo in grado di relativizzare anche le credenze etiche che abbiamo acquisito, di vedere il nostro sistema di valori dal punto di vista della sua storia e dunque di considerare il nostro sguardo come delimitato entro precisi confini storici e geografici.

Esiste poi un salto cognitivo che presuppone la relativizzazione di ogni credenza acquisita e l'esperienza di un'espansione della consapevolezza al di là dei confini della soggettività. Attenzione! Parlo esplicitamente di esperienza, perché la semplice conoscenza non comporta necessariamente una presa di coscienza vera e propria, come provano i comportamenti quotidiani. È possibile parlare e rappresentare a se stessi in termini anche assai definiti determinate questioni e informazioni pur senza farle proprie, senza viverle. Si parla e si argomenta anche in maniera adeguata, ma è come se ci si limitasse a una conoscenza astratta. Tutti sappiamo che è bene evitare di inquinare e sprecare inutilmente le risorse che abbiamo a disposizione, eppure quanti di noi agiscono coerentemente con tale conoscenza? In alcuni casi, la situazione è estrema e paradossale: si pensi alle recenti indagini sui rifiuti tossici interrati in aree a intenso sfruttamento agricolo: può darsi che i primi responsabili vivano in luoghi differenti da questi (con quello che può significare in un sistema commerciale integrato), ma gli appartenenti alle organizzazioni criminali che hanno realizzato materialmente questi atti vivono sul territorio, consumano prodotti e bevono acqua contaminata dalle falde inquinate in tal modo. E così le loro famiglie. Come è stato possibile che questi individui abbiano deciso che fosse opportuno o sensato barattare per una cifra qualsiasi la salute della loro comunità, dei loro famigliari, oltre naturalmente alla loro propria? Quanti soldi accetteresti per ammalarti di tumore, o per fare ammalare i tuoi figli o i tuoi nipoti? Eppure è accaduto, e fatti simili accadono costantemente, gli esempi sono innumerevoli. Ciò significa che la conoscenza del dato in questione non si è incarnata nell'essere umano, che pure lo rappresenta in maniera definita (non possiamo supporre che i criminali che abbiamo citato non siano a conoscenza del problema che contribuiranno a provocare, dal momento che è richiesto espressamente l'intervento delle loro organizzazioni).
Mi sembra che oggi la questione dell'*Ombra* si ponga anche in questa prospettiva, forse un po' più allargata rispetto alla sua configurazione canonica. Entro quest'ultima, Jung definisce l'*Ombra* come la somma degli aspetti non differenziati della nostra psiche. È quella parte di noi che per certi versi conosciamo fin troppo bene e che ci rende inadeguati, incapaci, primitivi. E anche di-

struttivi. Se il nostro pensiero, o la nostra capacità di attribuire valori, o la nostra percezione della realtà, o la nostra capacità di individuare un senso non sono sufficientemente differenziati, sorgeranno valutazioni inadeguate di ogni genere. E ciò, di norma, ha come ulteriore ricaduta la proiezione di tale inadeguatezza su altro o altri. Al mio sguardo, l'altro si fa inadeguato, incapace, primitivo, anche malvagio. Sono io a possedere tali caratteristiche – o meglio, a esserne posseduto – ma la mia carenza di coscienza mi conduce a proiettarle sull'altro. E quanto meno ho coscienza di tale debolezza insita in me, tanto più questa sgattaiolerà all'esterno in maniera inconsapevole. L'inconsapevolezza può farci comportare in maniera distruttiva, ma il vero male è quello compiuto con consapevolezza e quindi è molto raro, perciò qui ci troviamo in una zona intermedia, in un chiaroscuro che determina effetti anche spaventosi, ma che, a rigore, non può essere identificato con "il Male".

L'*Ombra* ha molteplici versanti, ma è fondamentalmente l'esperienza di quanto viene a esprimersi nel motto di **Terenzio**, «*Homo sum, humani nihil a me alienum puto*», inteso nel suo significato più ampio. L'*Ombra* è quell'altro in noi che noi non possiamo evitare di essere, benché ci possa ripugnare o imbarazzare. Ma lo siamo, perché in noi è virtualmente presente l'umanità intera. Sotto questo profilo, "accogliere l'*Ombra*" significa rendersi consapevoli di quanto gli aspetti oscuri e negativi che preferiamo proiettare sugli altri appartengano in primo luogo a noi stessi. E qui troviamo il tema del "pallido delinquente", secondo la definizione di Nietzsche e l'interpretazione che ne dà Jung. Il "pallido delinquente" è colui che compie il male senza essere all'altezza del male stesso, che deve proiettarvi sopra delle ragioni in quanto non riesce a tollerare il peso del proprio atto. È insomma la condizione comune, potremmo dire. Il pallido delinquente in Jung è l'incarnazione della debolezza dell'uomo posto di fronte alla propria trascendenza, al proprio essere-altro. Per questo il confronto con l'*Ombra* e con le altre figure dell'inconscio è così cruciale: solo attraverso il riconoscimento del nostro essere-altro, della profonda alterità esistente in noi stessi, possiamo pervenire a noi stessi. Ossia, conoscere noi stessi e diventare noi stessi. In questo senso, Jung è davvero allievo di Nietzsche. Direi però che Jung cerca di trovare un equilibrio tra cielo e terra, ragione e pulsione, sapendo che dietro alle spiegazioni razionali vi sono spesso motivi pulsionali e che le pulsioni disegnano altrettanto spesso un quadro che si rivela dotato di struttura, di significato. Non c'è riduzione a un'unica istanza, ma, come afferma **Fulvio Salza**, c'è in Jung

Publio Terenzio Afro

una dualità insopprimibile. Dopo l'esilio filosofico imposto al corpo, Nietzsche vuole il ritorno alla terra, operando una riduzione del versante spirituale alla "ragione" corporea, all'umano troppo umano. Jung sa che anche questo è un processo storico di "*compensazione*" ed è quindi unilaterale. E che, pensando di lasciarsi alle spalle l'alterità, questa riapparirà altrove: in questo caso, nel corpo stesso. Il movimento verso il corpo, *Ombra* dell'occidente, è certamente un movimento di autoconoscenza. Però, eliminando in questo slancio ogni alterità, riducendo il tutto a una sua parte, si viene a riprodurre la medesima situazione di inconsapevolezza, proiettando nuovamente l'*Ombra* altrove.
Inoltre, se è vero che l'*autoconoscenza* è la conoscenza dell'abisso, desiderando evitare, individualmente e collettivamente (il problema oggi è soprattutto questo, come possiamo osservare dai recenti avvenimenti europei che vanno riconfigurando *dinamiche proiettive*) il destino di Nietzsche, non possiamo abbandonarci senza riserve all'abisso. Se, come afferma Nietzsche, «*guardando troppo a lungo nell'abisso, l'abisso ci guarda dentro*», dobbiamo sempre ricordare che quello sguardo dall'abisso non è il nostro sguardo, pur essendo parte di noi. L'*individuazione* è uno stare nella complessità.

FB: *«Ci mettiamo a confronto con gli animali perché attribuiamo a loro le bassezze di cui sono capaci solo gli uomini, perché non si parla mai della dolcezza, della naturalezza, dell'equilibrio degli animali? E poi che tipo di bestialità è la nostra? Non certo quella animalesca, perché, essendo noi umani, rasentiamo la mostruosità quando perdiamo le nostre caratteristiche per così dire "adamitiche", non crede?»*

Cucciolo di tigre

Un peschereccio

AC: «L'animale è ormai scomparso, in quanto entità a sé stante, dalla nostra considerazione, e questo spiega forse il notevole sentimentalismo che si manifesta collettivamente in relazione agli animali domestici e più ampiamente alla nostra relazione con il mondo animale. Sentimentalismo del tutto inefficace, dal punto di vista di una difesa della loro esistenza in quanto esistenza altra e irriducibile alla nostra. Si calcola che entro il 2050 le specie ittiche potrebbero essere totalmente scomparse. L'industria delle uova elimina fisicamente il pulcino maschio

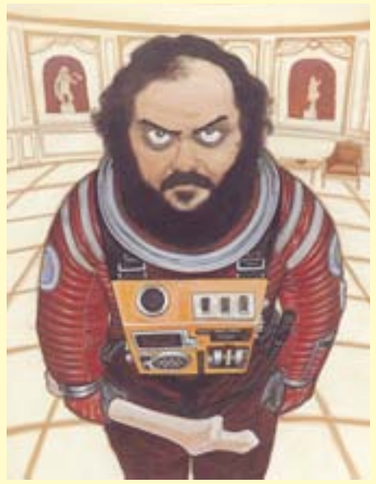
Un'immagine di 2001: *odissea nello spazio* (1968), di Stanley Kubrick, illustra la copertina del disco contenente la colonna sonora originale del film

triturandolo vivo subito dopo la schiusa per farne mangime: non è produttivo dal punto di vista economico. Il mondo come entità autonoma è scomparso dal nostro orizzonte, che comprende unicamente la sua trasposizione economico-finanziaria. Trovo assai adeguato, nella sua domanda, il termine "equilibrio" in quanto riferito al regno animale. Noi siamo animali costitutivamente squilibrati, siamo fuoriusciti dall'equilibrio naturale, un po' esiliati, un po' avventurieri.

Mi sembra molto emblematico lo scenario immaginato da **Clarke** e **Kubrick** in *2001 Odissea nello spazio*: la nascita della coscienza implica una crisi sociopatica nell'animale umano. Viene meno l'equilibrio, gli altri animali e persino – o soprattutto – le altre comunità proto-umane divengono un "altro" da utilizzare o sterminare, nel caso sussista una competizione. Non che non esista violenza in natura, ovviamente. Ma è una violenza che non dà luogo allo sterminio, dicono i due autori.

Come nelle società fredde descritte da **Lévi-Strauss**, l'equilibrio sembra preferibile a un vano predominio, a un'inutile distruzione. Benché il mondo animale conosca comportamenti che definiremmo egoistici e addirittura perversi, fino a limiti inimmaginabili (ad esempio, nei delfini e in molte altre specie, di terra e di mare, l'uccisione dei neonati da parte dei maschi per rendere disponibile in tempi rapidi la femmina, altrimenti occupata per anni nell'accudimento della prole, o lo stupro, addirittura la necrofilia, l'uccisione e lo smembramento del cucciolo di fronte alla madre da parte di altre femmine), non sembra essere prevista la distruzione completa, lo sterminio. E, forse, gli elementi aberranti nel comportamento animale sono anche ascrivibili a una forma di coscienza separata.

È anche vero che la coscienza è fondamentalmente legata all'emergere di strumenti tecnici di dominio del mondo materiale. L'assimilazione di Kubrick tra il femore dell'animale utilizzato come arma e la stazione spaziale è sotto ogni punto di vista



Stanley Kubrick ritratto in un dipinto nei panni del suo "Ulisse", l'astronauta David Bowman di *2001: odissea nello spazio*, dall'artista manga Katsuhiro Otomo.

Arthur Clarke

Claude Lévi-Strauss

corretta, oltre che notevole, come capacità di pensare attraverso l'immagine e nell'immagine. Gli esiti ultimi della tecnica sono già presenti ai suoi albori. In questa prospettiva, il pollice opponibile rende l'uomo già destinato alla scoperta del male. Non so se abbia ragione Bateson, sotto questo punto di vista: la sua analisi è straordinaria, ma nel fenomeno della coscienza, che egli vede come causa di ogni male e, conseguentemente, come qualcosa da dissolvere nuovamente nel flusso delle interazioni complessive del sistema-mondo, c'è qualcosa di cruciale e non di semplicemente aberrante. È l'origine della capacità di deviare, di perdersi, di distruggere – anche se stessa – è chiaro.

Tuttavia, nella possibilità di rappresentare il mondo in maniera chiara e distinta abbiamo un elemento che potremmo definire "tragico": uno strappo, un sottrarsi alla necessità dei vincoli naturali e alla sicurezza dei processi atemporali, perdendo il fondamento, per slanciarci verso una costruzione consapevole, e nuova. Con tutte le possibilità di perderci, di sbagliare, di compiere il male, appunto. Perdendo l'equilibrio animale abbiamo conquistato una dimensione nuova, che pare rendere possibile un comportamento svincolato dagli automatismi generatisi nella nostra storia naturale, dalle risposte sedimentate nel nostro apparato fisiologico. Ma con ciò, rischiamo anche di dimenticare che la nostra sussistenza dipende dal sistema in cui siamo inseriti e da cui non possiamo essere separati: il nostro destino è legato indissolubilmente a quello del nostro pianeta. La dimenticanza della nostra origine genera qui ripercussioni terribilmente concrete, non è in alcun modo un tema teorico da filosofi o una preoccu-

Jung sostiene che quando formiamo un'associazione, un gruppo, "già si sente puzza di mostro"

pazione da anime belle alla ricerca dell'unità perduta. Il compito cui ci troviamo di fronte oggi, se non vogliamo soccombere a causa della nostra apparente incapacità di dominare lo scatenamento di questa potenza rescissa della coscienza, è quello di compiere un'*integrazione.* La coscienza deve integrare il mondo, deve riconoscere il mondo come il proprio aspetto "oggettivo".»

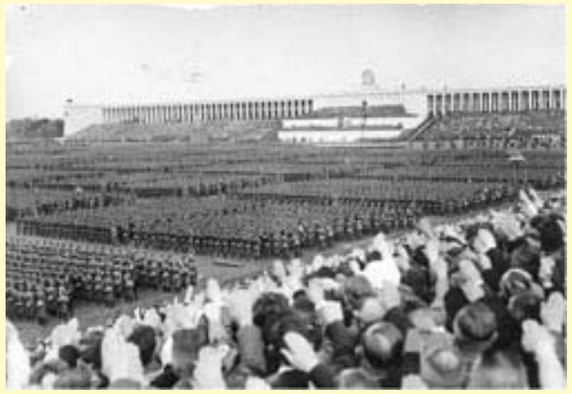
FB: *«Jung sostiene che quando formiamo una associazione, un gruppo, "GIÀ SI SENTE PUZZA DI MOSTRO", perché è "contro natura" fondare un gruppo e vivere delle regole del gruppo, dato che, così, si eclissa l'individuo.*
L'Italia è il Paese delle associazioni ma anche delle forti individualità, cosa pensa di

Pieter Paul Rubens, *Marte e Rea Silvia* (1617), Liechtenstein Museum, Vienna

questo?»

AC: «Sì, Jung è molto scettico riguardo alla possibilità di sfuggire ai processi di *identificazione collettiva.* Le dinamiche prodotte dalle aggregazioni, piccole e grandi, la cessione di responsabilità individuale non appena ci si ritrova in una dimensione collettiva – si pensi a quanto accade ogni domenica negli stadi –, credo siano evidenti. Se non sono più io a compiere un atto, se non è più un io, ma è qualcos'altro, il gruppo, allora posso allentare le redini del mio comportamento. Mi consento atti che, in caso contrario, non compirei probabilmente mai, e non soltanto a causa del timore delle conseguenze. Diventa lecito, perché lo fanno tutti. Ogni organizzazione collettiva è pervasa implicitamente da dinamiche di questo genere (si pensi, ad esempio, al paradosso per cui, in diversi luoghi afflitti da guerre, le truppe inviate dall'O.N.U. per salvaguardare la popolazione civile hanno commesso contro di essa violenze e stupri!).
Risulta chiaro che la coscienza necessita di un ampliamento tale da includere anche la parte del mondo che rappresentiamo come "altro da noi". Per quanto riguarda l'Italia, mi sembra che costituisca un enigma, sia per chi vive fuori dei nostri confini, sia per buona parte di noi. Credo prevalga, ahimè, l'inconsapevolezza, la mancanza d'interesse, la ricerca delle soluzioni semplici. Il che spiega l'imporsi di individualità apparentemente forti. La carenza di approfondimento e di analisi è sempre correlata alla disposizione ad accogliere soluzioni semplicistiche proposte da individualità convincenti e narcisistiche, come vediamo nella nostra storia passata e recente. Non che l'Italia sia unica, sotto questo punto di vista. È quello che vediamo oggi un po' dappertutto. I *mass media*, comunque, non sono molto d'aiuto, per ciò che riguarda la costruzione di una capacità critica, anzi.»

FB: « *Non solo il nazionalsocialismo ha associato la volontà negata a essere superuomini nel senso del Sé. In merito a questo problema, oggi qual è il panorama? Non è il consumismo quella Chiesa che accoglie tutti nel suo grembo, volenti o nolenti? Quanto è attuale lo Zarathustra di Nietzsche, soprattutto lo Zarathustra emerso da questo lungo seminario che ha curato e tradotto?»*



Il raduno nazionalsocialista del 1937, a Norimberga

Steve Cutts, illustrazione sulla bulimia consumistica

AC: «Credo che lo *Zarathustra* sia attuale soprattutto come prefigurazione della trasformazione del soggetto in "consumatore assoluto", cioè sciolto da ogni vincolo con una realtà che ne freni il desiderio. L'interpretazione di Jung, sotto questo profilo, è davvero rilevante, al fine di giungere a questa prospettiva. Per Jung, Nietzsche è il profeta della materia, colui che compensa duemila anni di rimozione del corpo. Questa compensazione, tuttavia, s'incarna nell'uomo Nietzsche e lo domina costringendolo ad assumere il ruolo e la responsabilità di una coscienza collettiva non sufficientemente sviluppata. Si polarizza nell'uomo Nietzsche da un lato come "*Coscienza ipertesa*", dall'altro come *Ombra* che si appropria della *Coscienza* incapace di integrare le sue componenti. Nietzsche è l'*Ombra* di **Hegel**. O meglio – e qui sta la sua grandezza straordinaria – è l'*Ombra* dell'Occidente stesso. L'analisi di Jung ha davvero momenti inquietanti, ad esempio quando coglie nell'episodio del funambolo e del pagliaccio il destino esistenziale, ancora di là da venire, di Nietzsche. In realtà, coglie in maniera penetrante la ventura storia dell'Occidente. E se il riferimento al ruolo della Germania nel secolo scorso è evidente, non si chiude certamente con esso, purtroppo.
Nell'uomo contemporaneo, l'assenza di fondamento si converte in una ricerca affannosa di surrogati materiali che gli consentano di compensare tale carenza. È una carenza di gravità – si pensi alla pervasività dell'immagine della gravità e della sua assenza nello *Zarathustra*. Quanto più l'uomo contemporaneo si ritiene autonomo e libero dal peso del passato – proprio come il funambolo che si appresta a camminare sul filo, prima incarnazione del superuomo evocata da Zarathustra – tanto più si ritrova preda della sua figura demoniaca, il pagliaccio maligno che ha davvero il potere di oltrepassare, e si ritrova sfracellato, schiacciato a terra. È la "*morte dell'Anima*", come commenta Zarathustra. In questa vicenda possiamo riconoscere l'anticipazione degli esiti delle letture di Nietzsche compiute negli anni sessanta e settanta del secolo scorso, un Nietzsche che libera il mondo al gioco dei segni, al desiderio privo di negatività, privo di codici, di fondamenti. Intendiamoci: stia-

Jakob Schlesinger, Il filosofo Georg Friedrich Wilhelm Hegel (1831)

mo parlando di interpretazioni di notevole rilievo e storicamente assai motivate. Se la vicenda storica avesse preso un'altra piega, oggi le identificheremmo come luoghi di trasformazione della coscienza collettiva. La storia, peraltro, è aperta, e non è detto che ciò che oggi appare del tutto compromesso non possa tornare come possibilità positiva.

Come ogni simbolo, però, le figure dello *Zarathustra* sono soggette a una polarizzazione, ed è così che oggi, a partire da questa condizione storica, quella dell'imposizione del mercato come paradigma unico e del suo assurgere a fondamento ontologico, è tale versante a trasparire in queste immagini ambigue.
Mi sembra che l'interpretazione di Jung sia rilevante soprattutto in quanto configura una *compensazione* anticipata alla deriva nel gioco dei segni. In Nietzsche, la valenza trasformativa indefinita dell'interpretazione si accompagna costitutivamente alla "*volontà di potenza*" come fondamento di tale attività. Credo che a un certo punto si sia pensato che la prima sarebbe riuscita come a inglobare in sé la seconda per assoggettarla alla propria libertà. La Legge sarebbe stata infine superata e si sarebbe pervenuti a una condizione di libertà dai codici, dal "tu devi", realizzando la condizione del fanciullo della "*terza metamorfosi nietzscheana*", senza però tenere in considerazione il fatto che in Nietzsche il fondamento, lungi dal venire semplicemente meno, si commuta nella *volontà di potenza*. E questa continua a operare: si è dunque verificata la situazione opposta, ossia, mi sembra, precisamente quanto aveva prefigurato Nietzsche: la capacità trasformativa dell'interpretazione

Gustave Doré,
San Michele scaccia tutti gli angeli caduti,
illustrazione del Paradiso Perduto
di John Milton(1866)

è stata utilizzata dalla *volontà di potenza*, il fondamento occulto, per plasmare il mondo attraverso la sua riconfigurazione offerta dai *mass media*. E questi ultimi sono posseduti dal mondo dei mercati e della finanza.
Il soggetto, privato di ogni fondamento e liberato alla dimensione del desiderio puro, si è identificato totalmente con questa dimensione, e poiché nel mondo descritto dalla modernità esistono solo enti materiali, ecco che questi ultimi, nella loro forma attuale, ossia la quantificazione commerciale oggettivata nella merce, costituiscono l'unico essere con cui ci si può relazionare. Il soggetto, quindi, cerca di compensare il proprio vuoto con la merce (sebbene si prefiguri, attualmente, l'ulteriore passaggio ad un

predominio più astratto: la quantificazione dei prodotti finanziari scissi dall'oggetto, sia pur mercificato, e la dissoluzione della merce stessa nel flusso finanziario - come nel caso dei derivati ecc. - che costituisce oggi il luogo di identificazione del fondamento). L'immagine esterna della merce, cioè, viene a compensare, bulimicamente, il vuoto che è stato fatto all'interno.

Allo svuotamento delle tradizioni, dei valori, corrisponde la tendenza a colmarsi di merci e immagini. Merce (dove anche l'umanità si trasforma in "risorsa umana") e immagine (il mondo dei *social networks*) sono l'aspetto oggettivo e soggettivo della compensazione per questo svuotamento. Esso prelude al dominio completo dell'elemento umano, dove il Sé persiste unicamente appunto come merce/immagine. Benché la descrizione dell'attuale stato di cose sia ovviamente assai negativa, non bisogna tuttavia dimenticare una cosa importante: il dominio della quantificazione esiste solo come idea. Questa ha certamente la possibilità di agire nella realtà, come sappiamo e sperimentiamo quotidianamente, ma sempre e soltanto all'interno del campo dell'esistente stesso, che lo trascende. Il campo, di per sé, attesta la presenza di un ambito non assoggettabile alla quantificazione, in quanto non disponibile nella sua presenza assoluta e fondato sulla pura gratuità. È qualcosa che sfugge per definizione alla presa del dominio quantificante, per quanto pervicace possa essere.
L'interpretazione di Jung è importante anche sotto questo aspetto, perché, anche dove manifesta problematicità irrisolte o configurazioni concettuali da rivedere e reinterpretare (è indubbio e inevitabile che sia così), ci consente di mettere a fuoco tale situazione.».

Allegoria della realtà dei social media

SAZIARSI FINALMENTE … DI CHE?

di **Virginia Salles**

Nozze di contadini (Pieter Breugel, 1568 ca.)

In ogni luogo e per tutti noi, gli eventi significativi della vita hanno a che fare con il cibo: nascite, compleanni, matrimoni, lauree, successi di ogni genere … persino la morte e gli abbandoni. Mi ricordo un romanzo di **Isabel Allende** nel quale il personaggio principale, nei momenti di tristezza e di solitudine, quando sentiva di aver toccato il fondo, cercava conforto divorando il contenuto di una latta di "latte condensato": un latte denso e dolcissimo che nel Sud America corrisponde alla nostra "*Nutella*".
Al di là del significato simbolico del "bianco latte", per alcuni popoli ogni pasto è un momento carico di sacralità, un vero e proprio ringraziamento alla vita. Al contrario, la nostra moderna *anoressia*, che di moderno ha solo il nome, esprime tutto il dolore e "l'insostenibile leggerezza" di chi inconsciamente rinuncia alla propria dimensione carnale.
Il cibo ci fa venire in mente il nostro corpo, il suo limite e precarietà così come tutto ciò che lo riguarda: bellezza, bruttezza, accettazione, rifiuto, carezze, amore, grasso, cellulite, sessualità, peccato… tutto il nostro affetto, ma anche la nostra "*ombra*", che nel linguaggio junghiano significa tutto ciò che in noi viene considerato "negativo" e quindi rifiutato.

Il "dolce di latte" sudamericano

NOTE:

1)David, Edmonds., *Uccideresti l'uomo grasso? Il dilemma etico del male minore,* Raffaello Cortina, Milano, 2014.

2)Dal Greco, *orthos,* "corretto", *e orexis,* "appetito".

Gente del circo (Fernando Botero, 2007)

Un carrello ferroviario sta per investire cinque persone legate sui binari. C'è un solo modo per salvarle: dare una spinta ad un grassone che sta sul cavalcavia e farlo precipitare sulla linea perché fermi il veicolo. No, non è uno scherzo, ma un dilemma logico-etico – il dilemma etico del male minore – che viene proposto abitualmente come esercizio nelle classi di filosofia morale inglesi e oggetto del libro di **David Edmonds**: *Uccideresti l'uomo grasso? Il dilemma etico del male minore (1)* . Un titolo che fa accapponare la pelle e si basa su un presupposto inconfessabile: la lipofobia contemporanea, una forma di razzismo. Proprio come se ci fosse una tale carica di malvagità e di immoralità nel grasso da rendere possibile la domanda: "uccideresti l'uomo grasso?".

Il cibo non rappresenta soltanto il nutrimento organico da cui traiamo energia per il nostro metabolismo vitale, ma cattura proiezioni e si carica di affettività e di ambivalenze, di paure e desideri profondi, di giudizi spietati. Così anche l'appetito, come la nostra anima, può essere "purificato" dalla malvagità e dalla sofisticazione del mondo moderno. Anche dalla morte. Pullulano diete alternative che vanno dal *vegetarianismo*, al *veganismo*, al *crudismo* ecc. La dieta senza uccisione – il vegetarismo etico – è il primo passo, secondo **Lev Tolstoj** – la cui conversione al vegetarismo avvenne in età abbastanza avanzata, 47 anni, per motivi etici – verso un più alto livello di coscienza, di nonviolenza, di fratellanza. Il vegetarismo, secondo Tolstoj, non è soltanto la lotta contro l'aggressività umana, ma è anche il primo gradino di un progresso spirituale. *Il primo gradino* infatti è il titolo di un suo saggio sul mangiar carne e sui macelli (Tolstoj, 1891), nel quale il grande scrittore russo descrive il suo vissuto emotivo e tutta la sua indignazione nell'assistere all'uccisione di un maiale.

Siamo costantemente sottoposti ad un bombardamento di informazioni su ciò che fa bene o fa male alla salute, sugli alimenti "buoni" e "cattivi", sui rischi che corriamo scegliendo o meno certi prodotti. Non c'è quindi da meravigliarsi che il cibo può fare anche paura e che il nostro rapporto con l'alimentazione si sia fatto sempre più complesso e problematico. Recentemente è stato segnalato dagli psicologi e specialisti del settore, un nuovo disturbo definito *ortoressia nervosa* (ON)(2) per descrivere l'ossessione patologica per i cibi "puri", con conseguenti limitazioni, anche sostanziali, della dieta. Il film *Hungry Hearts* del regista italiano **Saverio Costanzo** affronta questo tema controverso nel suo aspetto delicato della dieta infantile.

Il maiale macellato (Barent Fabritius, 1652 circa).

NOTE:

4)Abraham Maslow, *Motivazione e Personalità,* Armando Editore, Roma 1973-2010

*3)***Bratman S. e Knight D.**, *Orthorexia Nervosa: Overcoming the Obsession with Healthful Eating,* Broadway, 2001

Cuori trafitti (Pino Reitano, 2005)

Digiuno di San Benedetto
(Giovanni di Consalvo, 1436-1439)

Il cibo può diventare il fulcro della nostra esistenza nei suoi vari significati di nutrimento-vita o di veleno-cibo avariato, inquinamento-morte così come di malvagità o di virtù: "una persona che riempie le giornate mangiando tofu e biscotti a base di quinoa può sentirsi altrettanto pia di chi ha dedicato tutta la vita ad aiutare i senza tetto", scrive **Bratman(3)** nel suo libro. Di fronte ad uno strappo alla rigida regola alimentare la stessa persona può precipitare nel baratro del dolore e della colpa per l'infrazione commessa o tentare di riparare il dolo mettendo in atto restrizioni ancora più severe.
Così vissuto, come elemento che sentenzia colpe e virtù, dispensa lodi e punizioni, il cibo si carica di ambivalenza, richiama emozioni profonde, definisce verdetti, valori, aspirazioni e si fa veicolo di messaggi paradossali: il desiderio di "ascesi", di spiritualità, di pulizia, di autenticità, il rifiuto di questo mondo sporco, inquinato, il rifiuto del mondo degli adulti, il rifiuto della sessualità ecc. Nell'anoressia, per esempio, il rapporto della persona con il cibo/vita/morte viene esasperato in tutta la sua ambivalenza affettivo-simbolica: "voglio essere solo un'anima, voglio sbarazzarmi del corpo e della sessualità, voglio essere perfetta…". Nella bulimia, al contrario, l'alimento deve riempire un vuoto interiore, antico quanto la nostra stessa esistenza, incolmabile. Il nutrirsi diventa un gesto intriso di speranze e di disperazione, un tentativo estremo e sempre frustrato di saziarsi finalmente di… di che?
Ma esiste davvero una fame che sia solo di cibo e che non sia indizio di qualcosa di più profondo? La fame è un desiderio che ci

Tatau (fotogramma dal video di Andrea Fossati, Ruben Friso, Lara Gavalotti - https://vimeo.com/40727387)

La primavera
(Pierre Auguste Cot, 1873)

attanaglia, è lo struggimento per qualcosa che non c'è. La fame è la nostra *volontà*.
L'affamato si confronta con il suo vuoto, vuole essere colmato e uscire dal suo stato di *assenza*. La fame è l'angoscia del vuoto che chiede di essere saziato, è desiderio di pienezza, persino di affollamento. Una casa vuota che chiede di essere abitata.
Secondo la *Cabala* l'evoluzione umana è evoluzione dei nostri desideri (o del nutrimento al quale aneliamo) e si evolve da una dimensione di concretezza, come il cibo, la casa etc. verso aspirazioni sempre più astratte, impalpabili come l'Arte o la giustizia. "Quale è la tua fame?" significa "Qual è la tua essenza?". La fame siamo noi, abbiamo fame di ciò che riconosciamo come affine a noi stessi, di questo vogliamo essere nutriti.
Anche per **Abraham Maslow** – esponente di spicco della psicologia umanistica, noto per aver ideato la cosiddetta "*piramide di Maslow"* – «quando parliamo dei 'bisogni' degli esseri umani, parliamo dell'essenza della loro vita»(4) .
La fame è il motore propulsivo di ogni cosa che facciamo: leggere, scrivere, recitare… abbiamo fame di letteratura, di musica, di cinema… di spontaneità, di poesia, di un altro essere umano. Per **Jacques Lacan**, ogni desiderio è sempre desiderio dell'altro ed ogni domanda è una domanda d'amore.
Tutti gli appetiti possono essere collegati e possono trasformarsi: possono evolvere dalla fame di possedere o divorare il mondo intero alla fame di essere Tutto ciò che esiste. Nella scuola del desiderio, lo stato supremo è questa fame di Vita, Fame di ciò che trascende tutti i confini tra noi e gli altri, Fame di Unione e di Appartenenza.

L'AYAHUASCA COME CIBO DELL'ANIMA

Intervista a **Francisco Gaona**,
artista e terapeuta colombiano in Italia

di Francesco Frigione

Francisco Gaona ritratto con un suo quadro

Francisco Gaona, artista internazionale e terapeuta, vive e lavora a Roma, ed è nel suo *atelier* di Via Cola di Rienzo, nel quartiere Prati, che lo intervisto.
Sediamo in un soggiorno piccolo ma curato, circondati da sculture in ferro e ceramica e da quadri che Francisco ha realizzato in tempi diversi. Nelle opere domina un potente cromatismo e in loro il rigoroso ordine figurativo si sposa all'astrazione dell'*action painting*, in una pittura che mi verrebbe da definire "ossimorica". Il mio ospite è una persona sorridente, gentile, garbata; nel suo eloquio, fluido e naturale, la piacevole inflessione ispanica alimenta come una vena nascosta lo scorrere fluido di un ottimo italiano.

FF: *«Cosa ricordi della tua infanzia e della tua gioventù in Colombia?»*

FG: « Sono l'ultimo figlio di una numerosa famiglia di tradizione cattolica. Sono nato nella casa di campagna di mio padre, a

La Cattedrale di Bogotá

Una suggestiva immagine di
Bogotá al crepuscolo

Boyacá, una regione al centro della Colombia, a poche ore da Bogotá. Questa era e resta una zona poco contaminata dal caos cittadino. Tanto che, a quei tempi, in casa non possedevamo neppure la luce elettrica.

Ho trascorso, comunque, tutta la mia infanzia nella capitale, urbanisticamente molto moderna e "americanizzata".

San Francesco d'Assisi in un ritratto
di Andrea Vanni

A nove anni, a scuola, udii parlare per la prima volta dello *yoga* e del *vegetarianismo.* Accadde durante una lezione del mio maestro di scienze, e da quel giorno decisi di diventare vegetariano.
Da bambino, a parte la classica formazione scolastica, ricevetti, per mia iniziativa, quelle nello *yoga* e nelle *arti marziali,* e questo era un evento decisamente raro a quell'epoca.
Sin da giovanissimo, mi sono forgiato, perciò, sia nel segno della cultura orientale che in quello della formazione accademica, nel campo dell'arte. Infatti, dopo il *Liceo Artistico*, nel quale studiai musica, teatro, arti visive, danza classica e folcloristica, iniziai a frequentare l'*Accademia di Belle Arti.*»

FF: *«Poi, a un certo punto della vita, hai deciso di trasferirti qui in Italia. Cosa ti ha spinto a farlo?»*

FG: «Alla fine degli anni '90, la Colombia ha patito un periodo estremamente critico a causa della morsa concentrica del narcotraffico, della guerriglia e della delinquenza organizzata. Per questo motivo, con mia moglie abbiamo pensato di stabilirci, per un tempo, in un paese più tranquillo. Eravamo incerti se scegliere il Canada o l'Europa. Sono convinto che sia stato **San Francesco d'Assisi** a portarmi in Italia, anche se, allora, ignoravo completamente che lui fosse il santo patrono d'Italia. Sin da ragazzino mi ha ispirato la sua vita, grazie ai racconti che me ne faceva, a scuola, l'insegnante di religione, una suora. San Francesco ha sempre rappresentato per me un maestro, una guida ideale: Persino il mio nome gli è legato, e io amo profondamente la sua *"Preghiera Semplice"*».

FF: « *Qual è la tua storia nel nostro Paese? Cosa ti ha insegnato, sul piano umano e professionale, l'Italia?»*

FG: «L'esperienza maturata qui in Italia mi ha aiutato a crescere, mi ha arricchito tanto, sia come persona che come artista. In Colombia, la storia dell'arte l'avevo studiata; in Italia "l'ho toccata con mano", invece, l'ho sperimentata dietro ogni angolo, a ogni passo.
La mia matrice culturale, in fondo, è affine a quella italiana, sia per l'educazione cattolica, sia per la comune radice linguistica latina, e anche perché l'America Latina, sin dagli albori della colonizzazione, è stata battezzata con il sangue italiano, quello di **Cristoforo Colombo** e di **Amerigo Vespucci**, per esempio. Di conseguenza, non ho incontrato problemi a inserirmi in Italia.

Ritratto postumo di Cristoforo Colombo
(Sebastiano del Piombo, 1519)

FF: «*Qual è la tua visione della realtà contemporanea del nostro paese?*»

FG: «Sono arrivato alla conclusione, non molto consolatoria, che qui ci siano delle grandissime potenzialità, ma vengono mal utilizzate, se non completamente ignorate».

FF: «*Quando ancora ti trovavi in Colombia, sei andato alla ricerca delle radici indie: cosa ti ha spinto a farlo?*»

FG: «Sai, oggi sono veramente sicuro che ogni persona possegga un suo "spirito guida" o "angelo custode" (o in qualsiasi modo lo si voglia chiamare), che ne accompagna il percorso di vita, e che ogni situazione apparentemente casuale dell'esistenza non lo sia affatto.
Un giorno, alla *Universidad Pedagógica Nacional de Colombia*, fu invitato a tenere una conferenza un indigeno oriundo di *Leticia*. Esortava i presenti, che nella società si avviavano a svolgere delle professioni, a riscattare le tradizioni del suo popolo,

San Francesco d'Assisi in un ritratto
di Andrea Vanni

Indios amazzonici ritratti nel 1865

perché queste con l'imminente morte degli anziani sarebbero scomparse definitivamente; ciò era conseguenza del fatto che i giovani *indios* non manifestavano interesse a mantenere le proprie usanze. Mia moglie, che si aveva ascoltato l'intervento, mi parlò di quell'uomo, **don Antonio**, e me lo fece conoscere. Fu cosi che intrapresi con lui un viaggio culturale alla ricerca dell'*arte* e dell'*estetica indigena amazzonica*. Ciò spiega anche perché la mia opera pittorica è permeata da alcune evidenti reminiscenze indigene. L'*Amazzonia* è un'area assai vasta, che si sviluppa tra il *Perù*, la *Colombia*, il *Brasile*, il *Venezuela* e la *Guyana*, ed è abitata da molte etnie».

FF: «*Cosa hai scoperto attraverso questa esperienza?*»

FG: «Grazie a don Antonio conobbi i **Tikuna**, popolo dalla cosmogonia e mitologia estremamente complesse e strutturate. Loro pensano e sentono che l'essere umano e la natura che lo circonda vivano in un rapporto di intima connessione. Lo *sciamano* è la figura chiave e l'autorevole guida di questo popolo, poiché rappresenta il ponte tra il mondo spirituale della foresta e l'uomo».

FF: «*Puoi parlarmi, adesso, di come, numerosi anni dopo, hai vissuto la cerimonia di cura tradizionale con l'Ayahuasca: come si svolge, cosa produce la sostanza in chi l'assume?*»

FG: «Dalle etnie colombiane l'*Ayahuasca*, una pianta rampicante dai potenti effetti, viene denominata "*Yagé*". La si prepara

Preparazione dell'Ayahuasca a Iquitos (Perù)

Il curandero si prepara a eseguire il
rituale dello Yagé
(esperienza diretta di Francisco Gaona)

Rituale dell'Ayahuasca (esperienza diretta di
Francisco Gaona)

mescolandola ad altre piante, creando un decotto adoperato nei rituali di guarigione. Di recente, durante un viaggio a casa, ho partecipato ad uno di questi rituali tenuto da un "*Taita*", uno *Sciamano di Sibundoy*, una località della regione del *Putumayo*, in Colombia.

Il giorno precedente la cerimonia a tutti noi partecipanti ci era stata consigliato di mantenere una dieta leggera. Il rito è cominciato di sera. Il Taita ha bruciato dell'incenso; davanti a lui fumava la pentola con lo *Yagé,* in direzione della quale pronunciava delle frasi ieratiche ed elevava dei cantici nella propria lingua. Trascorsa questa fase introduttiva, ogni partecipante è stato invitato a raggiungerlo per ricevere dalle sue mani il bicchiere con la sostanza e a sorbirla. Dopo alcuni minuti ho cominciato ad avvertire gli effetti del modificarsi della coscienza. In quello stato particolare ho trasceso ogni confine del mio corpo e ho avvertito, senza ombra di dubbio, che il mio spirito si trovava in perfetta comunione con quello della natura. Ricordo che ho cominciato a provare una sensazione di rigonfiamento, prima alle mani, poi al resto del corpo. Sono seguite le allucinazioni: forme luminose colorate come neon, a volte accompagnate da emozioni - rabbia, paura ma anche gioia. Il rituale è durato, in pratica, l'intera notte. Ho sperimentato nausea, vomito, sogni, suoni musicali e diversi incontri con il *Taita*. In quei frangenti, lui mi ha sfiorato sul volto e sul corpo con alcuni oggetti simbolici, come, ad esempio, un mazzetto di foglie secche oppure dell'incenso.

Il rituale con lo *Yagé* mi ha depurato sia il *corpo*, sia la *psiche*, sia lo *spirito*. Lo confermano le incontrovertibili sensazioni dei

Francisco Gaona accanto a un suo dipinto

giorni successivi: leggerezza, beatitudine, imperturbabilità, serenità di fronte a situazioni che in altri momenti mi avrebbero generato ansia e *stress*. Ho percepito acuirsi le capacità sensoriali e ho avvertito una maggiore "centratura", retta da una mente più libera e chiara.»

FF: «*L'uso della ayahuasca in un contesto terapeutico non tradizionale presenta dei pericoli?*»

FG: «Penso che se la sessione è monitorata da un esperto si possa fare in un contesto diverso da quello tradizionale: il posto è indifferente; l'importante sono: lo sciamano, il rituale e la bevanda. Conosco degli sciamani che sono stati invitati a tenere rituali in diversi paesi europei, come *Germania*, *Spagna* e *Francia*. Qualche anno fa all'aeroporto di *Houston*, in *Texas*, è stato incarcerato, per possesso di sostanze stupefacenti, uno sciamano atterrato lì allo scopo di celebrare un rituale; dopo qualche settimana è stato rilasciato, in virtù del seguente argomento giuridico: che il rituale con l'*Ayahuasca* è di tipo prettamente religioso e, negli *Stati Uniti*, la libertà di culto è un diritto costituzionale.
In *Colombia*, come in *Perù*, ci sono gruppi che organizzano percorsi turistici abbinati all'esperienza con l'*Ayahuasca*, ragion per cui, in *Amazzonia* arrivano persone da varie nazioni per eseguire le cerimonie sul posto. Qualche anno fa ho conosciuto un giovane romano che mi ha riferito di aver ordinato l'*Ayahuasca* tramite *Internet* e di averla

Un quadro di Francisco Gaona

bevuta insieme a dei suoi amici. Se la notizia fosse vera, sconsiglierei proprio di seguire questo esempio. So che l'*Ayahuasca* può avere diverse qualità, a seconda della preparazione e delle piante che con cui viene miscelata, e può, dunque, risultare più o meno forte. Si possono dare delle controindicazioni nell'assumerla e degli effetti pericolosi per la salute; addirittura si può correre il rischio di morire. Quindi, la sostanza va utilizzata con la massima precauzione».

FF: «*L'esperienza con lo Yagé ha influito sulla tua arte?*»

Un'altra opera di Francisco Gaona

FG: «In una delle fasi dell'esecuzione della mia opera, lascio la tela distessa a terra e comincio ad applicare il colore con il pennello, eseguendo, praticamente, una danza di movimenti ripetitivi e minimalisti. Le pennellate in quella congiuntura non sono dirette da alcun filtro razionale, poiché questo mi permette di entrare in uno stato *meditativo*, a volte *catartico*. Si tratta di un'esperienza molto prossima, sebbene più leggera, allo stato mentale raggiunto durante le danze sacre circolari, oppure nel rituale dell'*Ayahuasca*. Questo stato mentale catartico è l'elemento del lavoro che io definisco "*terapeutico*", poiché lega la mia proposta artistica a un approccio terapeutico della mente, tramite il raggiungimento di uno *stato modificato di coscienza*.

Nell'atto artistico si esprime tutto il mio bagaglio personale, compreso lo studio della cultura sciamanica e quello delle antiche culture orientali indiana e cinese. In una susseguente fase più razionale della produzione artistica, comincio a estrarre dall'insieme la forma, una forma che precedentemente avevo figurato in me e che pennellata dopo pennellata si materializza sulla tela. Ecco che infine, grazie a questo processo, affiora quella che io chiamo "l'*essenza della forma*".».

FF: «*In conclusione, quali sono i tuoi progetti futuri? E quali desideri e aspettative nutri?*»

FG: «Ho la mente in continuo fermento: prima ancora di finire un progetto già penso ai progetti che desidero portare avanti, sia in abito artistico che in quello terapeutico. Attualmente, lavoro a tre produzioni artistiche da presentare al pubblico nell'arco di quest'anno: una fotografica, una di scultura e l'altra di pittura. Con quest'ultima, una serie dedicata agli *angeli* chiamata "*La città degli angeli*", vorrei raggiungere più persone possibili per sensibilizzarle a prendersi cura di sé stesse e del mondo che ci circonda, allo scopo di favorire una migliore qualità di vita. Il mio approccio terapeutico, invece, punta alla prevenzione. Poiché sono assolutamente convinto che "prevenire è meglio che curare", come si usa dire; così, aiutare gli altri ad occuparsi di sé quando stanno ancora bene significa sostenere il loro benessere e la salute a lungo, migliorandone la qualità di vita.
In questo modo, nella mia esistenza, l'arte e la terapia finiscono per confluire in un unico fondamentale percorso.

"NUTRIRSI-RIFIUTARE"
La Pregunta - La Angustia
Es: ¿Para Qué?

de **Gustavo Rubén Giorgi**

"Dar da mangiare agli affamati" (Antonio Canova, 1795)

Desde su aparición, *ANIMAMEDIATICA CUATRIMESTRAL* alentó la reflexión de sus colaboradores y lectores proponiendo estimulantes oposiciones dialécticas: primero fue *Alfa-Omega*, después A*mor-Odio y*, ahora, en italiano, *"Nutrirsi-Rifiutare"*. Empero, ha de señalarse que a la inaugural formulación absoluta siguió otra por cierto matizada , mientras que hoy asistimos a una enunciación tan ostensiblemente polisémica que convida a desentrañar y delimitar significados literales y metafóricos.

Pareja de AustralophitecusCanova, 1795)

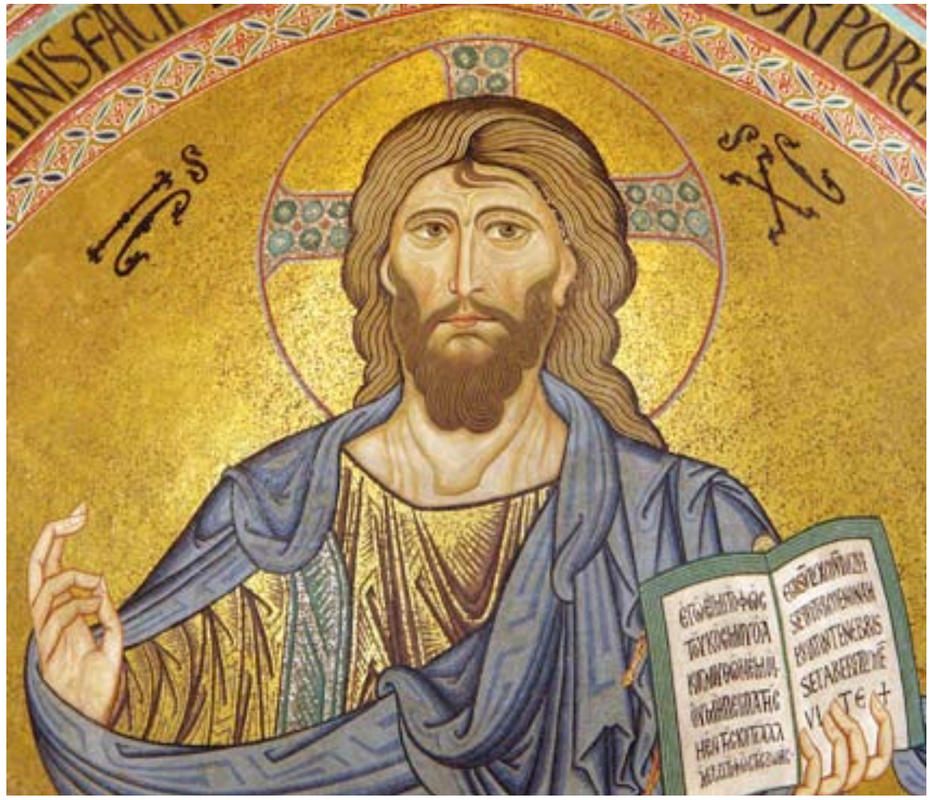
Por dos motivos me abstengo en principio de trasladar al castellano ambos vocablos; el primero es para procurar un pie de igualdad entre la literalidad y el sentido figurado; el segundo, porque creo ver en la sucesión de aquellas voces -un verbo acompañado de partícula que indica su carácter reflexivo precediendo a otro en infinitivo- más que una contradicción, dos acciones sucesivas en el tiempo, eventualmente complementarias.

Hecha la salvedad, corresponde suministrar, a guisa de mera enumeración, algunas de las correspondencias que se les otorga en nuestra lengua, porque no son pocas

La primera aproximación semántica nos informa que las de *nutrirsi* son a saber: alimentarse, cebarse, mantenerse; mientras que *rifiutare* remite a declinar, denegar, desechar.

Consideremos, por ejemplo, la pareja *alimentarse/declinar*. Se ha de concluir que la elección y rechazo de cosas del mundo exterior destinadas a la ingesta son actitudes que precedieron indudablemente a nuestra capacidad de amar u odiar, o a la intelección de abstracciones complejas tales como fin, comienzo, intervalos de tiempo o ciclos vitales. Cuando la primera chispa de humanidad brilló en los homínidos africanos esa tarea de supervivencia se había desarrollado en plenitud. Nos acompaña desde siempre.

Como dicho se tiene, alegóricamente asimismo podemos "alimentar" o "nutrir " el espíritu – aún estimando esta manifestación de nuestra ontología como epifenómeno - ,y desechar lo insalubre del mismo modo. En



Cefalù, Duomo, "Christus Pantokrator"

tal sentido, se expresan la prescripción y el anatema bíblicos: *«No sólo de pan vivirá el hombre, sino de toda palabra que sale de la boca de Dios» (Mateo, 4:4) y «Mas porque eres tibio, y no frío ni caliente, te vomitaré de mi boca» (Apocalipsis, 3:16).*

Nótese que en pro de uno y otro aserto aún cabe prescindir de los argumentos de autoridad, ya que oímos y decimos desde que somos niños, refiriéndonos a personas o conductas inadmisibles, "a este tipo no lo trago", "o esto o aquello lo tengo atragantado". Una sanción concluyente de la locución latina *Vox populi, vox Dei.*

Tampoco se ha de soslayar que los pasajes sagrados y el dicto popular sugieren tanto una valoración axiológica como una connotación moral, desde que puede uno asimilar un saber o conocimiento, o rechazarlo; y esto por entender que es útil, bello, acertado, ético, innoble o inmoral.

.....

Hasta aquí hemos trazado operaciones sencillas de inteligencia alegórica y textual, apuntes que resultarían incompletos sin el intento de una evaluación sintética o, por lo menos, comprensiva de las conductas definidas como **nutrirsi** y **rifiutare**. Lo haremos a partir de la palabra *mantenerse* , desde que para lograr tal cosa en la vida es necesario comer y defecar (dicho sea llanamente de una vez); ello sin dejar de considerar planteos teoréticos de inquietante proyección metafísica a los cuales no es posible rehuir, negarse, declinar, en fin: *rifiutare.*

Entendemos lo que queremos expresar cuando decimos "mantenerse", si, pero

El filosofo noruego Lars Svendsen

El poeta argentino Antonio Requeni

…¿por qué y para qué?

«Levantarme, la ducha, el desayuno,
el diario, los libros, y a la mesa;
comer y descomer, tediosa empresa
la de una tarde sin proyecto alguno.

Salir, andar, volver, quedarse quieto.
¿Sentarme a ver televisión? ¡Qué espanto!
Esperar, esperar, y mientras tanto,
borronear este insípido soneto.»

Así comienza este sólo aparentemente gris soneto del gran poeta argentino **Antonio Requeni** (Buenos Aires, 1930), que goza de la poco usual virtud de despertar en quien lo lee los mismos sentimientos que un libro de filosofía, o un ensayo como el celebrado *Filosofía del tedio* (1999), de **Lars Svendsen.**

Hay en el poema las vibraciones, los ecos de la desengañado pensamiento de **Scho-**

Arthur Schopenhauer
(Ludwig Sigismund Ruhl, 1815)

penhauer: *«Bien puede decirse que la vida es un episodio que viene a perturbar inútilmente la sagrada paz de la nada"; "Hay solamente un error congénito y es la noción de que existimos para ser felices"; "La vida oscila entre el dolor y el hastío».*

Por último, para no abusar de las citas: *«Bajo tales aspectos, entonces, resulta evidente que yo, con razón, haya puesto a la Voluntad de vivir como lo ulteriormente inexplicable, o más bien, como fundamento y base de toda explicación y que ésta — muy lejos de ser un palabrerío vacío como 'lo absoluto', 'lo infinito', 'la idea' y demás expresiones similares— sea lo más real (das Allerrealste) que conocemos; más aún: el núcleo de la realidad misma (der Kern der Realität selbst)».*

Y Requeni, rematando con solidez la idea de la vanidad de empeños que sabemos vacuos.

Las horas pasan y no sé qué quiero,
o sí lo sé, pero mejor callarse.
¿Quién me daría lo que ya no espero?
Cansancio, indiferencia o apatía.
Otra vez acostarse y levantarse
un día y otro día y otro día...

Sentimos que es así, pero…

Sin embargo, está la vida y estamos en la vida.».

Una experiencia agridulce que conduce y permite o constriñe a la reflexión y la angustia, pero dando a cambio la posibilidad de alimentarnos (**nutrirsi**) de cosas bellas, como poemas agudos y descarnados ,y también la de rechazar (**rifiutare**) la posibilidad siquiera remota de que no haya para el hombre algún motivo de esperanza.

MAGDA

de **Maria Cristina Joos**

Teseo abandona Ariana (Pompeya, casa de Lucio Cecilio Giocondo)

Magda tenía hambre. Mucha.
Cómo si hubiera nacido en la selva.
Y ahí quedado.
Las redondas líneas de su figura elegante lo ocultaban, pero con sonrisa de boca abierta.
Digo, que esa desgarrada y simpática presentación, al tiempo, la delataba. Atraía y rechazaba al mismo tiempo.
Esperaba al hombre de sus sueños.
Hablaba con las amigas.
Interminablemente.
Ellas no. Escuchaban.
Y cuando ya no les resultaba tan amena, se asomaban una desagradable impotencia y la certeza de que nunca Magda les iba a escuchar, nunca iba a cambiar,
a entender. Cortaban.
La soledad hacía más grande la falta.

Llegó un cierto Tomás. Encantador. Entusiasmado. El entendimiento cada vez más fino entre ellos resonaba en esperanzas de pasión, ternura y buenos momentos.
Pero ella tenía demasiada hambre.
Con urgencia.
Voló al encuentro con Tomás -así cómo siempre había hecho con cada hombre que se le había acercado- y por la necesidad casi salvaje, incontrolada, que la poseía, volvieron a germinar esos tentáculos invisibles pero pegajosos, resbaladizos entre los dedos que se buscaban en la mesa del restauran. Incorpóreos. Sin embargo dramáticamente perceptibles.
Tomás empezaba a transpirar, a marearse. ¿Incomprensible? El impulso era aquel de huir. Qué pena. Magda era linda, cálida, inteligente, seductora.
No se notaba a primera vista esa caverna en su corazón, en su pasado que reiteradamente se actualizaba con cada hombre que podría haber amado.
Su ausencia de amor era tan grande, que no le permitía querer. No le permitía ver.
Cautiva de su propia carencia, aullaba con voz tentadora, en las conversaciones amorosas cada vez más absorbentes.
Se creía hechicera, y en realidad estaba plasmando piedras entre los aromas de sus encantamientos.
Tomás lo supo. Y no tuvo opción.
A la salida del restauran, Magda, ciega, hambrienta, en un primer momento ignoró el abandono.
La puesta en escena del encuentro se congeló en la película de sus ilusiones.

La recibieron el silencio de su casa vacía, la lagrimosa cama de siempre, finalmente la angustia del desengaño. Lloró. Gritó.
Después levantó la cabeza, se miró al espejo y le fue claro que no había sido un fracaso, no: sólo el infortunio de haber encontrado un hombre tan torpe, vil, egoísta.
Un nuevo inquilino entró a ser parte de su museo de los desaciertos. ¡Pero el último!
Magda esta vez podía asegurar que no aceptaría más a un hombre tan falto de amor, ciego a sus gracias, a su gentileza, incapaz de escucharla, entenderla, darle otra oportunidad.
¡Al fin encontraría la viril comprensión del hombre de sus sueños!

Abbandono (Rabarama, 2011)

Magda aveva fame d'amore. Molta.
Come fosse nata in una foresta.
E ci fosse rimasta.
Le linee rotonde della figura elegante lasciavano trapelare la sua ingordigia, divorata dal grande sorriso della sua bocca aperta.
Dico, che la sfacciata simpatia con cui si presentava, allo stesso tempo la tradiva.
Attraeva e respingeva allo stesso tempo.
Lei aspettava l'uomo dei suoi sogni.
Ne parlava con le amiche.
Ininterrottamente.
Loro non parlavano.
Era permesso ascoltare.
E quando lei non riusciva più ad essere sufficientemente amena, si affacciavano una sgradevole impotenza e la certezza che Magda non le avrebbe mai ascoltate, non sarebbe cambiata.
E interrompevano la comunicazione.
La solitudine rendeva più grande la mancanza.

Arrivò un certo Tommaso. Affascinante. Entusiasta. L'intesa ogni giorno più profonda tra loro, emanava echi di speranza, passione, tenerezza e momenti felici.
Ma lei aveva troppa fame. E urgente.
Si gettó tra le braccia di Tommaso - come sempre aveva fatto con ogni altro uomo che l'aveva avvicinata- e per quel bisogno quasi selvaggio, incontrollabile, che la possedeva, nuovamente germinarono i tentacoli invisibili, appiccicosi, scivolosi tra le dita che si cercavano sul tavolo del ristorante.
Incorporei. Ciononostante drammaticamente percepibili.
Tommaso cominciava a sudare, a soffocare. Incomprensibile?
L'impulso era quello della fuga.
Che peccato.
Magda era carina, affettuosa, intelligente, attraente.
Non si notava a prima vista quella caverna nel suo cuore, nel suo passato che ripetutamente riemergeva con ogni uomo che avrebbe potuto abbracciare.
La sua mancanza d'amore era così grande, che non le permetteva di amare. Non le consentiva di vedere.
Prigioniera della sua carenza, ululava con voce seducente, nelle conversazioni amorose sempre più asfissianti.
Si credeva una maga, e in realtà stava plasmando pietre tra gli aromi dei suoi sortilegi.
Tommaso lo capì. E non ebbe scelta.
All'uscita dal ristorante, Magda, cieca, affamata, dapprima ignoró l'abbandono.
La messinscena dell'incontro si congelò nel fotogramma delle sue illusioni.

La ricevettero il silenzio della casa vuota, il lacrimevole letto di sempre, e infine l'angoscia del disincanto. Pianse. Gridò.
Poi rialzò il capo, si guardò allo specchio e per lei fu chiaro che non era stato un fallimento, no: solo la sfortuna di aver trovato un uomo così maldestro, vile, egoista.
Un nuovo inquilino per il suo museo degli inganni. Ma sarebbe stato l'ultimo!
Magda stavolta poteva assicurare che non avrebbe mai più accettato un uomo così privo d'amore, indifferente alle sue grazie, alla sua gentilezza, un uomo incapace di ascoltarla, comprenderla, offrirle un'altra occasione.
Alla fine avrebbe trovato la virile comprensione dell'uomo dei suoi sogni!

MAGDA: Un caso clinico

Morte di Didone (Guercino, 1631)

Molto presto orfana di madre, il presunto amore sostituto di una famiglia troppo complessa non le era bastato per costruire una personalità in grado di affrontare il dolore.
Chi forse l'avrebbe potuta compensare, il padre, trovò un altro cammino.
La corazza di Magda nascondeva una tenera fragilità.
Andava per il mondo sbattendo contro gli angoli del rifiuto di chi non poteva capirla. E lei insisteva, insisteva, con ansietà, ingordigia e negazione.
Sviluppò un carattere invadente, in cui la seduzione di tipo isterico a malapena mascherava l'impulso di fuggire, sottrarsi al proprio bisogno d'amore.
Delirava la sua fortuna, recitava la sua vita, ne negava gli effetti devastatori.
Questa lotta la consumava.
L'ambito terapeutico fu per lei il luogo della ricostruzione.
Prima di tutto, accettare l'impotenza del suo estremo bisogno.
Riconoscere il dolore, la rabbia, la delusione.
Accettare l'abbraccio amico ed anche il "no" amico.
Imparare che esiste l'ambivalenza.
Riempire i vuoti con le piccole cose buone della vita.
Rompere ideali, rompere l'onnipotenza che aiuta a sopportare la mancanza.

Oggi Magda cresce. Magda diventa più forte, più sincera.
Magda conosce un po`di più la sua grande paura di vivere.
Magda va verso un nuovo incontro con il corpo eretto. Il suo mento ha smesso di protrarsi in avanti per implorare l'imbeccata; sta lasciando le piume del passero affamato.

de Maria Cristina Joos

La dettagliata vaghezza del Cibo

Come raccogliamo e disponiamo il cibo, come lo prepariamo e come allestiamo il desco, come esponiamo le vivande, come ci prepariamo all'incontro con il familiare e l'estraneo attraverso l'atto del mangiare e del bere, come consumiamo o rifiutiamo il nostro nutrimento.

Queste sono le cure di sempre dell'Uomo e in parte le ossessioni della contemporaneità, che ha costituito nuove categorie di identità in base ad attività alimentari specifiche ed esclusive. In molti casi, sono scelte che rimandano a una coscienza ecologica e a una spiritualità in cui si celebra la comunione psichica e spirituale con il mondo animale; in altri, sono costrizioni di un senso rigido, disciplinare e dogmatico della privazione, astrazioni che negano le esigenze vitali.

A me il cibo appare quasi sempre come il prodotto di un sogno, la scultura compiuta nella realtà di un'immaginazione creativa dai contorni incerti e oscuri. Quando incontro un banchetto di frutta, un rivenditore di gelati, una brace o una tavola imbandita, sono colpito dall'alone di indefinizione onirica che sento affiorare da quell'immagine. E più son nitidi i dettagli, più è geometrica la preparazione, più il risultato mi appare fantastico.

Così, nei miei scatti, cerco di mantenermi fedele a questo vissuto prepotente che mi sopravanza.

Francesco Frigione

Ischia, Casamicciola, natura morta e mare

Buenos Aires,
colazione (natura morta)

Fotografie e testo di Francesco Frigione

Istanbul, Sultanahmet, carretto di melograni e arance

Napoli, lungomare, venditrici di pannocchie

Zagabria, mercato, venditrice di fragole

Buenos Aires, San Telmo, venditore di arachidi e mandorle pralinate

Fotografie e testo di Francesco Frigione

Napoli,
dispensatore ambulante
di vivande (cornucopia)

Roma, un bar, gelati in frigo

Florianopolis,
churrasco brasiliano

Zagabria, espositore di panetteria

Budapest,
Nagycsarnok, banco di paprika

Fotografie e testo di Francesco Frigione

Buenos Aires,
Palermo Chico, un bar

Buenos Aires,
San Telmo, avventori di un
bar-ristorante

Buenos Aires, le donne di casa Anconetani nel *comedor*

Buenos Aires,
casa Anconetani nel *comedor*

Fotografie e testo di Francesco Frigione

Buenos Aires,
casa Anconetani,
comedor

Buenos Aires, casa Anconetani, *comedor*

Roma, stoviglie nel lavabo

Francesco Frigione

Fotografie e testo di Francesco Frigione

NUTRIRSI/RIFIUTARE IN ADOLESCENZA

di **Patrizia Mattioli**

Pubertà, dipinto di Edward Munch (1894-1895)

Il Giardino delle delizie,
dettaglio del pannello destro
(Hieronymus Bosch, 1480-1490)

Il tema *nutrirsi/rifiutare* non può non chiamare in causa il comportamento alimentare, il quale nella sua dimensione completa - che va dai suoi eccessi ai suoi difetti - lo rappresenta bene.
L'eccesso e il difetto solo le polarità di un *continuum* all'interno del quale ci troviamo tutti; ai suoi punti estremi il comportamento alimentare è meno volontario e consapevole e meno legato a stimoli di fame e sazietà: il cibo rappresenta molto di più del mero valore nutritivo che apporta e viene usato piuttosto come *attività compensatoria* o di *controllo*.

L'adolescenza è un periodo della vita in cui più facilmente emergono comportamenti disfunzionali tra cui i comportamenti alimentari abnormi. E questo per vari motivi legati alla crescita.
Il cambiamento che avviene durante lo sviluppo puberale, comporta una revisione totale dell'*identità corporea*. Il passare piuttosto rapidamente da un corpo infantile ad un corpo adulto genera fisiologicamente estraneità e inadeguatezza: confrontandosi continuamente con gli altri, nessuno è mai soddisfatto del proprio corpo. La maturazione del sistema nervoso consente poi un cambiamento di atteggiamento nei confronti della realtà, che viene relativizzata, come anche vengono relativizzate le immagini genitoriali. Sono passaggi inevitabilmente destabilizzanti.

È un periodo di generale sensibilità e vulnerabilità in cui il giudizio la considerazione e il riconoscimento da parte degli altri assumono un'importanza particolare e dove l'insicurezza, i sentimenti di inadeguatezza e la vergogna sono all'ordine del giorno.
Durante questo passaggio s'inseriscono inevitabilmente importanti eventi di vita che magari risultano difficili da gestire e alcune condotte possono risentirne. L'inserimento in una nuova scuola, l'esordio sentimentale, la fine di una relazione o di un'amicizia, un insuccesso scolastico, un'atmosfera familiare instabile o conflittuale, possono rappresentare lo stimolo, e il cibo può tramutarsi in veicolo di gestione di frustrazioni che derivano da altre aree, o diventare mezzo di delimitazione degli spazi reciproci all'interno delle relazioni familiari, tanto da trasformarsi, a volte, nell'unico argomento di relazione tra genitore e figlio/a.

Nutrirsi troppo o troppo poco ha poi sul piano corporeo quelle conseguenze che vengono messe in rapporto con la possibilità/impossibilità di entrare in relazione con gli altri: amici, *partner*, con un'inversione totale dei rapporti di causa-effetto: "sono sovrappeso" o "non abbastanza magro per propormi agli altri", "mi sento inadeguato".
I sentimenti di inadeguatezza vengono attribuiti all'immagine corporea, piuttosto che al delicato momento evolutivo o a certe insicurezze personali.

In altri casi, forse il problema è spostato poco più avanti, non è l'immagine corporea a frenare, ma le proprie *competenze relazionali.*
L'individuo ha l'impressione di non sapersi muovere in mezzo agli altri, di non conoscere le regole che sono alla base degli scambi sociali e che queste non si possano apprendere. Si ha l'impressione di potersi proporre solo se si soddisfano determinati *standard di prestazione.*

L'alterazione nel comportamento alimentare sembra caratterizzata da sottostanti sentimenti di **inadeguatezza** e di **non essere all'altezza di.**

Una famiglia nucleare dei primi del '900

Secondo **John Bowlby**, sono sentimenti abbastanza caratteristici dell'*attaccamento ansioso.*
Psichiatra e psicoanalista inglese del secolo scorso, Bowlby sviluppa una teoria dell'attaccamento a partire dagli anni Quaranta.
Secondo la sua teoria, ogni individuo sviluppa legami di attaccamento con le figure familiari di riferimento, di solito, ma non necessariamente, con la madre. Il comportamento di attaccamento ha lo scopo di ottenere e mantenere la vicinanza di una figura rassicurante e protettiva ogni volta che ci si senta vulnerabili o minacciati nella propria incolumità. E' un comportamento innato che rimane attivo tutta la vita anche se opera con maggiore intensità nei primi anni quando la vulnerabilità ai pericoli ambientali è maggiore.
Ogni individuo sviluppa un suo caratteristico *stile di relazione* a cui corrispondono interiormente dei modelli operativi che sono fondamentalmente mappe su noi stessi, gli altri e la relazione che ci lega.
Relazioni di attaccamento poco sicure e poco accettanti, possono produrre modelli operativi interni inefficaci.
I modelli operativi sviluppati all'interno di specifiche relazioni di attaccamento, vengono poi generalizzati alle altre relazioni, dalle quali ci si aspetta lo stesso trattamento: accettazione se si è sperimentata accettazione, imprevedibilità se si è sperimentata imprevedibilità, insicurezza, rifiuto …
Se non si è riusciti a costruire un'adeguata rappresentazione di sé, essere all'altezza della situazione - per esempio attraverso una certa immagine corporea, o relazionale - comporta un tentativo di aderire a quelle che si ritiene possano essere le richieste e le aspettative esterne, allo scopo di massimizzare la possibilità di ottenere dagli altri una risposta positiva, accogliente, accettante, e/o di minimizzare la possibilità di una risposta negativa.
Il senso di non riuscire ad aderire a queste aspettative può stimolare forme di *evitamento* che possono andare dal reale evitamento del confronto sociale (non ci si mette proprio nelle situazioni di esposizione) al rifugio in stati di coscienza alterati (attraverso alcool o sostanze), che consentono di entrare nelle situazioni sociali con minore sofferenza o incertezza. E' una strategia che risolve il problema contingente, ma non modifica i sentimenti di inadeguatezza e incapacità sociale; anzi, essa toglie all'individuo anche quel poco senso di "competenza" che ha.

Le condotte alterate nell'assunzione di cibo, tendono generalmente ad essere affrontate come problemi in sé e risolti attraverso strategie di "controllo e soppressione", mentre rappresentano più la messa in scena di problemi che nascono altrove. Perciò, una volta focalizzati, questi vanno inseriti in un contesto più ampio, tale da considerare l'individuo nella sua complessità, e, in quanto tentativi di soluzione di problemi relazionali, vanno più capiti che controllati o eliminati, ferma restando naturalmente la priorità delle condizioni di salute.

Rivolta

Creazioni in porcellana dell'artista **Florencia Caligiuri**:
serie "Passaggi dalla vita vegetale al gioiello"

Il pranzo si raffredda.
Manca un commensale.
"Non si siedono piú a tavola",
preferiscono l'istantaneo, il veloce,
il preparato da altri, dagli estranei,
in altro luogo. E scendono piano
– o in corsa, o bruscamente –
dalla giostra del pranzo di famiglia
che si vorrebbe interminabile.
Pensano di poter calcare altre scene:
la fame è il destino degli artisti.

"Non si siedono piú a tavola"
Non brilla ai loro occhi l'amuleto
dei sapori antichi, del piacere
ingigantito dalla solitudine di oggi.
Sanno forse che il bene è già nostro:
quel che siamo. E che la tradizione vive
nel groviglio quotidiano, palpitante,
pieno di errori, privo di ricette.
Si fredda la pietanza. Assale il ricordo
di noi giovani affamati di panini
e di giustizia, e della nostra avversione
ai cristalli e alle tovaglie. Noi, che ora
difendiamo la sofferta postazione
in cucina o a capotavola, dipende.
Ed è il vuoto, il silenzio inappetente
figlio della sfilza di antiche domande
che in realtà non volevano risposte
ma solo la gloria, la sfida del digiuno.

"Non si siedono piú a tavola".
Le mani conserte, i volti scuri. Solo
il forno ancora acceso, senza rimpianti,
fa sperare in un menù di ritorno,
non perfetto, che preveda un buon uso
del fondo di cottura del dolore di tutti:
necessario sapiente ritrovato
per un – da loro non richiesto,
da noi tanto apprezzato -
incoraggiamento alla vita.

Buenos Aires, ottobre 2015

Luciana Zollo

IO, FIGLIASTRA DI UN'ITALIA CHE NON MI NUTRE

di **Francesca Biffi**

Emigrazione italiana in US.A., New York, Mulberry Street, 1900

La madre terra la sento chiamare forte, la vedo nel mio viso e nel colore dei miei occhi. La sento nel mio accento quando parlo l'inglese. La sento nel mio cuore quando il mattino alla fermata dell'autobus guardo verso l'orizzonte blu dell'oceano pacifico, e per un attimo mi sento piccola, ma proprio piccola piccola, mentre respiro un'aria straniera.
La madre terra che mi ha dato vita è lontana eppure allacciata a me attraverso un filo sottilissimo, come la seta di una ragnatela che si estende sopra il cielo, attraverso I palazzi delle città, le pianure vaste dei paesi che ci separano, i boschi, I mari, le genti. A volte vacillo in bilico su quel filo tentando un ritorno a casa. Faccio un passo avanti, perdo l'equilibrio e cado. Riprovo, ma una volta sospesa in aria, ho paura e torno indietro. Quel filo l'ho teso io, fuggendo dal mio paese.

L'Italia mi nutre dal pozzo della sua immensa storia: i miei avi, il mio DNA. Nel mio sangue scorre la il sangue degli Etruschi, dei Greci, dei Romani, dei Germanici, degli Arabi, dei Francesi, degli Spagnoli, le architetture classiche e medievali, il Rinascimento e il Barocco, la canzone napoletana e il melodramma, la tradizione cattolica, incluso i santi di mia madre; e, infatti, io, atea, sempre conservo nel portafogli l'immaginetta di **San Corrado di fuori (1)**. Eppure, nonostante l'identità che mi ha dato, a

"Maman", un ragno gigante di Louise Bourgeois

NOTE:

1) È notevole che **San Corrado Confalonieri** (Calendasco 1290 -Noto 19 febbraio 1351), nobile piacentino decaduto, sia stato uno" sradicato" per elezione, peregrino ed eremita. Egli, dopo molto viaggiare, giunse a Noto, in provincia di Siracusa, e visse in una grotta a cinque chilometri dal centro abitato, perfezionando la propria spiritualità. Nei luoghi in cui trascorse gli ultimi anni dell'esistenza, la cosiddetta "Valle dei Miracoli", fu eretto il settecentesco *Santuario di San Corrado fuori le Mura.* Ecco una citazione tratta da un resoconto agiografico: « In questo comportamento

possiamo già infatti leggere quel richiamo all'abbandono dei legami famigliari e materiali con il mondo che gli appartiene e che si esprime nell'insegnamento dei Padri ai desiderosi di vita solitaria eremitica con la applicazione della *xeniteia*: appunto l'abbandono fisico della patria natia e di tutto ciò che essa rappresenta.». (http://www.araldosancorrado.org/StoriaSanCorrado.htm). La *xeniteia* implica, appunto, lo sradicamento e la ricerca.

Noto, grotta di San Corrado di fuori

Pompei, scavi, Via Stabbiana

Roma, Trastevere, stampe anonime

Geographicus di Spruner (1865)
Mappa dell'Italia Cisalpina prima delle Guerre Galliche e Marsicane (1865)

cominciare proprio dal mio sentirmi fortemente italiana, l'Italia di oggi la rifiuto, scagliando via dolorosamente, cosi, anche una parte che ad essa è legata. Forse questo è il mio unico modo di viverla.

Sulla rivista *Smithsonian* di Luglio –Agosto 2015 leggo un articolo di **Joshua Hammer** sulla decadenza di Pompei. Nell'articolo viene citato un rapporto prodotto dall'UNESCO nel 2011 che parla dei metodi di ristorazione inadeguati e la mancanza generale di

California, San Francisco, il *Golden Gate bridge*

impiegati qualificati. Si legge di un drenaggio insufficiente delle acque, che degrada sia le condizioni delle strutture sia il loro decoro. Joshua parla di come Pompei sia stata danneggiata e tormentata dalla cattiva amministrazione e dalla corruzione. Il sito archeologico è costellato di progetti edili per i quali sono stati spesi milioni di euro, senza alcun riutilizzo o, addirittura, termine dei lavori.

L'Italia, vista da qui, sembra avere la muffa addosso. Un vino invecchiato troppo, che smette di essere prelibato per tramutarsi in aceto. Lo provo a bere, magari accompagnandolo con qualche pietanza, ma ogni volta che lo sorseggio il gusto mi risulta acre e sgradevole.

L'Italia resta bellissima a vedersi da lontano, lì nel bicchiere di cristallo in cui l'ho versata, sulla tavola imbandita. Ma se prendo il calice e lo porto alle labbra resto delusa, tradita. La voglio bere, inghiottire, digerire. La voglio viva e presente nelle mie vene.

Invece me la ritrovo qui, come una specie di piatta cartolina, negli anonimi disegni appesi al muro del mio ufficio in California.
L'Italia mi sembra soffrire a morte come la sua negletta Pompei, tiranneggiata da un sistema mafioso che si alimenta della vita stessa del Paese e che vampirizza i suoi figli.

Allo stesso tempo, sentendomi costretta a rifiutare la mia madre terra, mi sento io stessa un rifiuto, esiliata dalla patria per mia colpa.
E nella pena io prego. Prego che un giorno questa nostalgia si colmi, scompaia come le memorie della primissima infanzia. E di me non rimanga che una cittadina del mondo, un'orfana adottata da una nuova madre, più amorosa e nutriente di quella che l'ha lasciata andare via.

Napoli, Chiesa di San Pietro a Majella,
Vergine dell'Umiltà,
dettaglio del Bambino Gesù,
(Pittore napoletano ignoto, 1350 ca.)

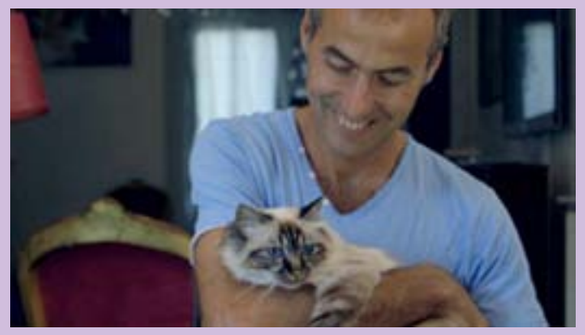
UN BAMBINO CHIAMATO AYLAN

Accettazione e rifiuto dell'immigrazione in Europa

di **Silvia Porzio**

Il corpo senza vita del piccolo Aylan Kurdy disteso sulla battigia di una spiaggia turca

Il filosofo francese Guillaume le Blanc



Testimonianze di cordoglio
per il piccolo Alan Kurdi
(Settembre 2015)

Aylan Kurdi, arenato su una spiaggia: commozione planetaria. Aveva solo 4 anni. È stata senza dubbio l'immagine più sconvolgente del flusso migratorio che si è impennato negli ultimi mesi di quest'anno. All'inizio sono foto e video. Prima ancora di scandagliare il perché e il come, queste immagini ci rimandano al quesito fondamentale: "chi sei tu, altro da me?", "ma sei davvero altro/diverso da me?". E prima di rispondere, un'altra domanda: "ho paura di te? E perché?".

La consapevolezza dell'immigrazione nasce come tantissime altre cose serie - guerre, stragi, maltrattamenti, fame, distruzione dell'ambiente ecc. - dalle immagini che circolano, più o meno artefatte, ritoccate ad hoc, o veritiere. Dopo l'emozione deve venire la consapevolezza di quanto accade, del mondo che sta cambiando e non solo a parole.

In questo caso abbiamo vissuto commozione, emozione, emozioni. Ma quali emozioni? Cosa si scatena dentro di noi quando siamo di fronte ad un altro sconosciuto?

La tragedia, per empatia, rende sensibili e volenterosi, o almeno, ci mette in uno stato di rivolta e di indignazione di fronte ad un'ingiustizia che colpisce esseri innocenti. Ma la tragedia provoca anche paura e rigetto. In questo caso si è di fronte al riflesso "*not in my backyard*" ("purché non tocchi me"). Mentre nel primo, ci si chiede impotenti: "perché sono arrivati a tanto?". Capire i motivi dell'altro, a che punto è della sua esistenza.

«La ragione umanitaria è presa da un sistema emotivo bicefalo, fra sollecitudine e paura, a tal punto che sembra impossibile avere una lettura razionale della situazione», spiega **Guillaume le Blanc**, filosofo dell'Università di Bordeaux-Montaigne, in un'intervista al mensile francese *Psychologies* (ottobre 2015). «Eppure le emozioni si iscrivono nel corpo e spingono ad agire», continua le Blanc, rendendo tangibile il sentimento di umanità universale. La paura dell'altro, sempre secondo il filosofo,non nasce tanto dalla differenza, ma, al contrario, dalla somiglianza. Ci si può identificare con quanti fuggono morte e miseria con moglie e bambini. Soprattutto quando si è eredi di popolazioni europee che hanno lasciato il paese d'origine per una vita migliore, magari solo per un maggior benessere economico. Identificarsi, capire, paradossalmente, può far paura proprio perché riattiva i ricordi di un popolo. Ricordi di un'epoca che non si vuol rivivere perché ha già segnato tante generazioni. Ma il rifiuto di questo passato si stempera di fronte al volto dell'altro, alla sua "normalità", spiega in sostanza le Blanc. Da nemico diventa vicino di casa tanto da offrirgli proposte concrete di alloggio...

Il pattugliatore irlandese *Lé Eithne* impegnato nel recupero di un barcone di migranti durante l'operazione Operazione *Triton*

Nutrimento o rifiuto?

La Germania è stata la prima ad avere scelto di accogliere i migranti, anche se ispirata da intenzioni non meramente umanitarie. La Germania - considerava la radio internazionale *RFI* il 9 settembre - ha ammorbidito le regole di accoglienza dei migranti siriani. E di fatto si è ritrovata ad essere la destinazione prescelta per migliaia d profughi e pronta ad accoglierne centinaia di migliaia. Calcolo politico-economico? Non solo : la scena della folla che applaude i migranti arrivati ai primi di settembre alla stazione di Monaco rivela una sincera emozione e un altrettanto sincera voglia di aiutare il prossimo. I cittadini tedeschi sorridenti e felici come se aspettassero amici e parenti, queste testoline bionde e more che si accettano senza tanti perché come se fosse il primo giorno di scuola... Si conoscono e si riconoscono come simili. E su quell'onda, anche in altri paesi la società civile si è lasciata trasportare da numerose iniziative di volontariato e di accoglienza nei confronti dei migranti.

Profughi siriani in Europa

Rimane il fatto che prima ancora della volontà politica di fare o di non fare, c'è la reazione epidermica, come dimostrano le tensioni crescenti a Calais, ultima spiaggia per migliaia di persone accampate anche in condizioni più che precarie e pronte a tutto per arrivare all'unica destinazione che ritengono valida: il Regno Unito. Essere pronti a tutto vuol dire anche alla violenza nei confronti degli abitanti e, in particolare dei camionisti diretti al porto. Sono proprio le situazioni in cui nasce e brucia il dilemma: che volto dare al "rifugiato", quello di Aylan o quello dell'Eritreo che si stende per terra

Calais: l'impiegato di un'impresa di autotrasporti incontra un gruppo di giovani migranti. Le due realtà a confronto spiegano le proprie ragioni (foto di Virginie Pelagalli).

sull'autostrada per fermare il camion?

Ma si può parlare di rifugiati di serie A e di serie B? Prima di Aylan ci sono state le famiglie avvolte in coperte di sopravvivenza ed abbandonate come rifiuti sugli scogli del litorale del sud della Francia: "pacchi" che venivano dall'Italia e che non potevano andare oltre... Qui si parla di uomini, donne e bambini. Sono davvero i benvenuti o speriamo che un'onda più violenta li travolga?

Dipende, rispondono cinicamente alcuni politici e l'Europa: gli immigrati per motivi economici non possono restare. Ciò detto, le vittime dei barconi nel Mediterraneo erano essenzialmente rifugiati economici. Se la paura vince è anche perché la crisi, e lo spavento del *Grexit* in particolare, fanno riemergere gli stessi meccanismi di chiusura e di resistenza di fronte ad una torta già troppo piccola per i cittadini europei.

Se gli estremismi di destra e le tentazioni più o meno velate di altri partiti di allinearsi su alcuni dei loro cavalli di battaglia hanno sempre più libertà di espressione, è proprio perché la paura è il motore di ogni decisione.

Un notiziario inglese mostra gli scontri tra sostenitori della permanenza della Grecia nella UE e i fautori dell'uscita di questa dall'Europa

O forse si dovrebbe ammettere che i problemi sono ben altri, e che stanno emergendo in modo irreversibile. Pensiamo alle responsabilità dell'Occidente negli eventi che hanno provocato l'arrivo in massa di gente alla ricerca disperata di una nuova vita. Se si guardano le cose con maggior discernimento, ci si rende conto - come indica l'*Insee* (l'*Istat* francese) nella sua nota sull'immigrazione in Francia del 13 ottobre

Dresda, 12 gennaio 2015,
una manifestazione del movimento xenofobo e antislamista tedesco *PEGIDA*

di quest'anno - che l'immigrazione Oltralpe è in calo e non in aumento.

Qual è il ruolo dei social network?
Facebook è forse il terreno dove si può osservare meglio la dialettica per non dire lo scontro fra le due fazioni. Il corpicino di Aylan è rimbalzato per ore e per giorni da una pagina all'altra, da un *post* all'atro condito con commenti e "mi piace", come se si potesse dire "mi piace" alla foto di un bambino morto sulla riva, pur per compassione e rabbia.

E poi ci sono quelli che pensano che quell'essere umano non vale né più né meno di una bottiglia di plastica vuota. "Ti immagini, l'hanno 'fermato' in tempo, questo ennesimo immigrato che poi ci avrebbe tolto sussidi e lavoro, quando non possiamo garantirlo neanche ai nostri figli....".
Tanto si sa, si vede: quanti post pieni di

social-media

Amare in tempi di odio
è un atto rivoluzionario

odio circolano contro gli immigrati compresi quelli che vedono nell'afflusso moltiplicato in questi ultimi mesi una longa manus dell'*ISIS,* che fa sbarcare i suoi futuri terroristi ... altro che causa umanitaria, "Attenti, attenti! Il nemico è in casa e gli stiamo aprendo le porte e le finestre ... Mentre ai 'nostri' poveri chi ci pensa?".
Ecco: *Facebook* è il riscontro immediato delle onde di amore e odio che sfociano nei sentimenti di nutrimento o di rifiuto. Senza filtri.

FAME DI BELLEZZA
(La ragazza di Via de Nardis)

di **Francesco Frigione**

È una sera di maggio, a Pineta Sacchetti. A Roma, tra le nuvole ormai scariche di pioggia si fa largo il sereno, ed è la quiete a disegnare le figure in strada. A parte l'abbaio di un cane e qualche motore, i rumori sono radi; il volo radente di una rondine e il gracchiare di un corvo impongono il sapore della primavera anche all'asfalto e al cemento.

Il clima è perfettamente mite, per un istante ha raggiunto il suo culmine: infila nel cuore vibrazioni impalpabili che sembrano odori. Dove sono nato di quest'aria direbbero che è *'mbarsamata.*

Da bambino, a Napoli, in un istante simile camminavo, mano nella mano di mia madre. Lei era giovane e bellissima, era un angelo prezioso. In via Camillo de Nardis, dove abitavamo, d'un tratto, mi accorsi che ci veniva incontro una ragazza. Aveva lineamenti di una delicatezza senza pari, stordenti. Avanzava nel bel mezzo della strada, con l'energia e la grazia di un uccello, indifferente a ogni pericolo. I piedi lambivano appena la terra; intorno a lei si fermavano i suoni e il mondo intero le respirava in petto. Non le staccavo gli occhi di dosso e a ogni passo sentivo crescere un tumulto. Il volto le brillava. Lo sguardo le galleggiava sul filo di una realtà invisibile che rendeva quella solita trasparente. La piega della bocca, schiusa sulla chiostra dei denti, il suo sorriso irragionevole, erano l'estasi. Anche mia mamma la osservava con meraviglia.

Quel momento non poteva finire: la ragazza avrebbe rallentato, pensavo, e si sarebbe parata davanti a noi. Invece, ci sfiorò e passò oltre. Volevo inseguirla, bloccarla, ma come? Dopo un po' di passi, cercando di nascondere il turbamento, trovai il coraggio per domandare: «Ma quella ragazza? … ». Mia mamma titubò, come se nutrisse un dubbio: «Sarà innamorata …», concluse infine.

L'incapacità di fermare quella sacra bellezza inaugurò il mio desiderio: per mesi e anni, uscendo dal portone di casa, spiai speranzosamente il fondo della strada, convinto che l'avrei vista ricomparire. Ma non accadde.

La fantasticai e forse la sognai più e più volte nel tempo.

L'esito era, allora, sempre lo stesso: il miracolo. La ragazza, grata per averla attesa così a lungo, consapevole che solo io l'avessi amata tanto, posava i suoi occhi sui miei e vi versava dentro il suo folle e illimitato incanto.

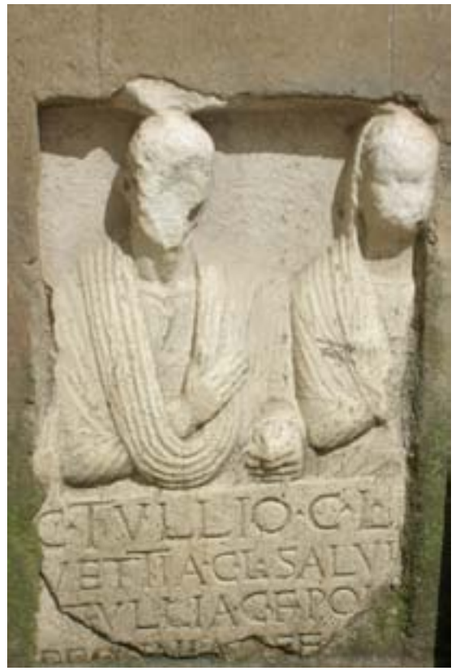
NUTRIMENTUM SPIRITUS

di **Giuseppe Lippi**

Parecchi anni fa avevamo in casa un portasigarette a forma di libro: erano in realtà tre volumi affiancati, ognuno dei quali conteneva dieci sigarette e al posto del titolo portava una dicitura propiziatoria. Sul dorso del primo la definizione era "*Nutrimentum spiritus*". Che per alcuni il tabacco costituisca un alimento è cosa certa, forse meno sostanzioso di una bistecca ma altrettanto importante per soddisfare i sensi; tuttavia il sottoscritto non fuma. L'esempio di quel curioso oggetto di famiglia serve soltanto a introdurre l'argomento che esistono molti generi di nutrimento, tanti quanti sono gli appetiti, e che il mio è stato sempre di altro tipo. Sono fin da giovane un "paradossòfago", dotato cioè di un gusto per i paradossi.

In letteratura greca, dove la *paradossografia* consiste nel raccogliere «brevi narrazioni di fatti straordinari o aneddoti bizzarri tratti dalla natura e dalla storia» (1), un rinomato compilatore è **Flegonte di Tralle**, liberto dell'imperatore **Adriano** vissuto nel II secolo e autore di libri che ci sono arrivati soltanto in frammenti. Un paio di anni fa Einaudi ha pubblicato in un esile volumetto tutto quel che resta delle opere di Flegonte: "*Olimpiadi*", "*I longevi*", "*Sulle donne assennate e valorose*" e soprattutto "*Il libro delle meraviglie*" (*ΠΕΡΊ ΘΑΥΜΑΣΙΩΝ*, Peri Thaumasion) che dà il titolo alla raccolta.

Nato nell'Asia Minore, in una città dell'o-



Sepoltura coppia di liberti
(*Bassorilievo Venosa*)

Flegonte di Tralle,
Il libro delle meraviglie
(copertina)

NOTE:

1) Tutti i virgolettati che compaiono nel testo – salvo diversa indicazione - rimandano all'opera di **Flegonte di Tralle**, *Il libro delle meraviglie*, Einaudi, Torino, 2013.

Testa di Publio Elio Traiano Adriano
(Roma, Museo Nazionale Romano)

Saffo e Alceo (Lawrence Alma-Tadema, 1881)

dierna Turchia, Flegonte presentava le sue storie incredibili come il frutto di scrupolose ricerche nel materiale offerto dalla tradizione. Ce n'è per tutti i palati: la giovane morta che torna dalla tomba; soldati caduti in battaglia che si alzano per rivivere un po'; teste parlanti o vaticinanti; bambini ermafroditi e prodigi sessuali; ritrovamenti di scheletri giganti e ippocentauri.

I paradoxa sono numerosi e il migliore è costituito dalla deliziosa leggenda metropolitana (chi dice di Corinto, chi di Anfipoli) della morta **Filinnio** che si innamorò di un vivo. Da una variante ancora più spaventosa, in cui la ragazza è un'*empusa* – cioè un vampiro – **Goethe** trasse spunto per "*La fidanzata di Corinto*", ballata macabra, se mai ve ne furono.

Avevo assaggiato i versi goethiani anni addietro, pescandoli in una silloge di lemuri, mani e *révenants*; ora vedo che la storia dell'empusa è semplicemente una variazione sul tema, riferita all'origine da **Flavio Filostrato** ("*Vita di Apollonio di Tiana*", 4,25). La versione di Flegonte è piuttosto diversa: nel suo racconto Filinnio non è affatto un'empusa ma una giovane morta da poco. Venuta dall'oltretomba con l'aspetto di una ragazza normalissima e «non senza la volontà degli dèi», durante la notte

Orazio legge davanti al circolo di Mecenate
(Stefano Bakalovich, 1863)

si ferma di nascosto in casa del padre. Qui stringe amicizia con il giovane **Macate**, un ospite col quale scambierà alcuni pegni d'amore. Scoperta da una domestica e poi dai genitori, Filinnio trapassa una seconda volta, non senza aver accusato i familiari d'invadenza perché le hanno impedito di passare «tre giorni» con l'amico. Macate la vede tramutarsi in cadavere: sopraffatto dall'idea di aver avuto a che fare con una defunta e affranto al pensiero di averla perduta per sempre, «si uccide per l'angoscia».

È davvero affascinante sentire questa storia che ha attraversato i secoli, influen-

Johann Wolfgang von Goethe nella campagna romana
(Johann Heinrich Wilhelm Tischbein, 1787)

Non chiedermi di più
(Lawrence Alma-Tadema, 1906)

zando non solo Goethe ma anche **Gautier** ("*La morta innamorata*"); una vicenda che sembra fatta apposta per gettare un ponte fra i racconti macabri dell'antichità e quelli del romanticismo europeo, salvo rendersi conto che l'originale è del tutto scevro dei convenzionali orrori cui siamo abituati oggi e profuma invece di desideri giovanili, di uno scambio d'affetto «senza nulla di male». Anzi, propiziato dagli dèi in risarcimento della morte intempestiva della giovane. I paradoxa sono racconti conditi con quel gusto dell'appropriatezza, il sapore della cronaca e, talora, la semplicità della devozione, che si possono trovare anche degli episodi più insoliti. Se noi viviamo in un'epoca di culto dell'orrido, siamo tuttavia in tempo a scoprire che il soprannaturale vi è troppo spesso separato dall'elemento tradizionale, a tutto svantaggio dell'effetto complessivo.

Théophile Gautier
(Auguste de Chatillon, 1839)

L'appetito che nutriamo per storie di questo genere dovrebbe indurci a un bilancio. Da parte mia dirò che è una dieta ricca di soddisfazioni: deliziosi come *soufflé*, i paradossi nutrono senza gonfiare, leggeri o addirittura aerei. Qualche volta danno alla testa come il buon vino, ma solo a chi ne abusa; stimolano l'intelletto e favoriscono l'esercizio sui possibili laterali, il modo utopico del pensiero.

Il silenzio (Odilon Redon, 1900)

Lamia e soldato
(John William Waterhouse, 1905)

Sebbene la salivazione possa essere facilitata dall'immaginazione, alcuni invidiosi sostengono che a mangiare paradossi si "tradisce la bocca". Se fosse vero sarebbe il colmo dell'ingratitudine, perché "la bocca ha fatto molto per la gioia degli uomini, ha esteso ovunque il suo impero; e ha trovato l'uomo così favorevole, così unanime nel favorire l'eterna durata del suo regno, che ormai assisa per diritto divino sulla terra, vi regna da dominatrice sovrana e assoluta. «Ella è universale» (come dice **Odilon Redon** nel "*Fachiro*"). «*Bocca Regina va dunque riempita di cose solide e appetitose, non di nuvole! Se è questo il punto, sia chiaro che nessuno vuol darle nuvole. Ma nello stesso passo è detto anche: in bocca «c'è la lingua nostra madre, nostra amica. Non serve forse alla parola? Quando il Verbo si è fatto carne, non è attraverso di lei che ha propagato le sue verità prime, i suoi misteriosi comandamenti? Vi lascio alle riflessioni su questa materia, sulla materia». La conclusione è che molti animali mangiano con lo stomaco, gli uomini tendono a nutrirsi col cervello: basta prenderne coscienza fin dal primo boccone.*» (2).

NOTE:

2) Odilon Redon, *Il Fachiro e altri racconti,* Medusa Edizioni, Milano 2012.

LA FUNZIONE METAFORICA DEL CIBO NELLA LETTERATURA DEL NOVECENTO

di **Erica Di Francesco**

Composizione arcimboldiano-svedese (Ugo Derantolis 2016)

La rappresentazione del cibo e dei suoi riti all'interno delle opere letterarie, e in particolar nelle opere di **Giovanni Pascoli**, lungi dal possedere una presenza di carattere accessorio e casuale, assolve precise funzioni, sebbene in situazioni e tempi diversi. In genere, nella scelta dei cibi, dei soggetti interessati, delle modalità di assunzione e del contesto nel quale si svolgono i pasti si esprimono un'intenzione e una significazione assai precise. Non va, dunque, considerato semplicemente il valore simbolico di una descrizione, quanto la componente "culturale" fondativa del cucinare e del mangiare.
Del resto i riferimenti al cibo, agli alimenti, alla cucina e alle pratiche alimentari presenti nel testo letterario raramente sono da intendersi alla lettera nel loro significato primo e reale. Essi rimandano spesso ad un significato altro, ideale e figurato, rivelando e rimandando ad una funzione diversa da quella realistica e documentaria. Si tratta di una carica ermeneutica per la quale il cibo nella sua materialità costituisce solo il significante di un significato che non appartiene al campo semantico dell'alimentazione.

Giovanni Pascoli

Tra i vari usi figurativi del cibo ve n'è uno che si distingue per la singolarità simbolica dei suoi significati specifici e intrinseci: nutrirsi è un atto di sopravvivenza e le sue forme percettivo-edonistiche lo trasformano nel banchetto della vita.
Il motivo che paragona la vita ad un banchetto, è particolarmente produttivo anche nella letteratura del Novecento. Il banchetto presenta di per sé un legame reale con la

James Joyce (1915)

natura fragile e incompleta dell'uomo che necessita di compensarsi e completarsi con e attraverso il cibo. Inoltre la modalità di appropriazione degli alimenti implica una distruzione che si collega volentieri all'immagine della morte e si fa veicolo di interrogativi universali sull'esistenza.
Pascoli, ad esempio, ebbe un rapporto letterario con il cibo: si pensi ad esempio alla particolare visione del momento conviviale dal quale (come spesso accade nelle liriche pascoliane) nasce un'inquietudine che diventa paradigma della relazione che il poeta instaura con il senso del vivere.
Il poeta romagnolo, dotato di una straordinaria cultura letteraria che si muove nel solco di una finissima e rara conoscenza della tradizione poetica greca e latina più remota, fa propria, evidentemente, la metafora della vita intesa come banchetto dal quale si può essere scacciati all'improvviso. Questo tema è il grande protagonista di *Myricae*: il poeta vi immagina che tutti i morti della famiglia, a partire dal padre, abbiano formato nel cimitero una nuova unità, più

Carlo Goldoni ritratto da Alessandro Longhi (1750 – 1774 ca.)

Giacomo Leopardi ritratto da A. Ferrazzi, Recanati (1820 ca.)

autentica e profonda di quella serbata dai pochi superstiti. È come se i morti mettessero di continuo in pericolo il diritto alla vita anche nei momenti di maggiore spensieratezza, così che dietro le forme della vita conviviale si nasconde un mistero preoccupante e angoscioso.
Pascoli recupera in alcune poesie il tema del cibo legato a delle credenze popolari romagnole, e in *La tovaglia (dai Canti di Castelvecchio)*, riferendosi alle tradizioni antiche e ai valori autentici del mondo popolare, suggerisce di sparecchiare la tavola, una

Alessandro Manzoni ritratto da Giuseppe Molteni (1835)

Giovanni Verga ritratto dai fotografi Guglielmo Sebastianutti e Franz Benque

volta finito il banchetto, per allontanare da essa folletti, streghe , angeli e demoni.
Nella lirica il poeta, seguendo il proprio sentimento, mette in scena un personaggio, forse la sorella, che rovescia il rito «Pensa a tutto, ma non pensa a sparecchiare la mensa», lasciando la sera «la tovaglia bianca» e «qualche bricia di pane» sulla tavola con l'intento di attirare i suoi amati morti, all'invocazione struggente: «Lascia che vengano i morti, / i buoni, i poveri morti».
James Joyce (1915)
L'alimentazione è un elemento talmente importante e pervasivo nell'esperienza quotidiana, e può avere una tale forza evocativa, che è pressoché impossibile trovare un'opera letteraria che non abbia una qualche relazione con il cibo.
Ad esempio il romanzo che apre il Novecento letterario, l'*Ulisse* di **Joyce**, inizia illustrando i gusti del protagonista *Leopold Bloom* : «Mr. Leopold Bloom mangiava con gran gusto le interiora di animali e di volatili. Gli piaceva la spessa minestra di rigaglie, gozzi piccanti, un cuore ripieno arrosto, fette di fegato impanate e fritte, uova di merluzzo fritte. Più di tutto gli piacevano i rognoni di castrato alla griglia che gli lasciavano nel palato un fine gusto d'urina leggermente aromatica».
Carlo Goldoni era solito conversare in caffè ben illuminati, **Giacomo Leopardi** con il bicchiere in mano si sente libero dall'infausta ragione e forte come gli idoleggiati anti-

Giosuè Carducci

chi, **Alessandro Manzoni** mesce a Renzo il vino diabolico della rivoluzione e quello benedetto della grazia, **Giovanni Verga** offre ai suoi vinti un bicchiere di quel dono divino che può diventare una trappola mortale, e, mentre **Giosuè Carducci** brinda alla salute di un Satana progressista, il malinconico Pascoli trova nell'ebbrezza la metafora del "vagheggiato oblio".

Ma alla confluenza tra parola e gusto si possono inseguire percorsi più curiosi, nel *Manifesto della cucina futurista* (1930), **Filippo**

Filippo Tommaso Marinetti

Gabriele D'annunzio (1916)

Carlo Emilio Gadda

Joris Kiel Huysmans

Tommaso Marinetti chiedeva «l'abolizione della pastasciutta, assurda religione gastronomica italiana», a favore di un'alimentazione più attenta alla chimica. Si possono per esempio catalogare le «ricette d'autore» come «Risotto patrio» di **Carlo Emilio Gadda** nelle Meraviglie d'Italia.
Carlo Emilio Gadda
La letteratura affronta però anche il tema della fame; partendo dalle fiabe e dalle più celebri maschere della Commedia dell'Arte, *Arlecchino* e *Pulcinella*, che trovano la loro energia di personaggi proprio in una fame mai soddisfatta di cibo; Le scelte alimentari e le abitudini gastronomiche di un popolo sono sempre legate, oltre che a fattori oggettivi di tipo economico anche ad elementi etnici, sociali e culturali. Il cibo e il modo di cucinarlo costituiscono così un vero e proprio linguaggio, una forma di cultura, un sistema semantico e di valori propi di un popolo.

Nella letteratura degli ultimi decen-

Antonio Tabucchi

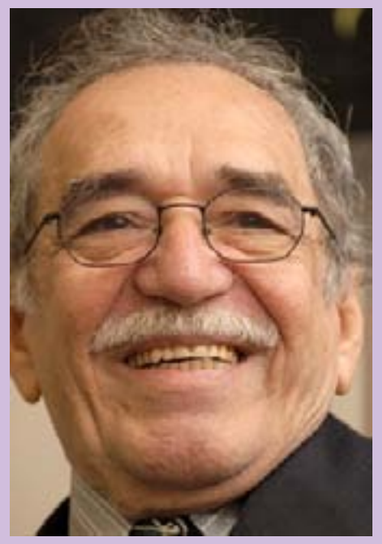
Marcel Proust (1900)

ni dell'Ottocento l'alimentazione diventa "complicata":si pensi ad esempio all'esasperato rapporto con il cibo di *Des Esseintes*, il protagonista del romanzo "Controcorrente" (1884), di **Joris Kiel Huysmans**.

I *"dandy"*, assoluti protagonisti del *decadentismo*, si mostrano ambivalenti nei confronti del mangiare: quando lo apprezzano, lo fanno con il massimo distacco, esaltando i cibi rustici e poveri, espressione di una vita autentica e genuina comunque inaccessibile alla loro iperacuta sensibilità. Ad esempio, nel romanzo di **Gabriele D'Annunzio**, "*Trionfo della morte*" (1894), il protagonista, *Giulio Aurispa*, osserva, quasi assistesse a uno spettacolo, la propria compagna *Ippolita Sanzio* che gusta una saporita zuppa contadina. Per altri versi, lo stesso "Vate" concepisce l'alimentazione come amore sensuale e vorace per l'esistenza, come si manifesta nella lirica "*Meriggio*" di *Alcyone* (1903), una delle sue più famose poetiche.

Il cibo riporta anche alla scoperta delle propie origini: si pensi al romanzo di **Marcel Proust** "*Le strade di Swan*" (1913), che apre il ciclo *"Alla ricerca del tempo perduto"*. Qui il protagonista ritrova il mondo della propria infanzia assaporando una "*petite madeleine*" bagnata nel tè.

Nella narrativa novecentesca, inoltre, il modo di nutrirsi diventa sempre più il segno distintivo del carattere di un personaggio, che si tratti delle "*omelettes alle erbe*", di cui abusa Pereira, il protagonista del romanzo "*Sostiene Pereira*" (1994) di **Antonio Tabucchi**, o dell'abitudine di *Rebecca* - personaggio del capolavoro dello scrittore colombiano Gabriel García Márquez, "*Cent'anni di solitudine*" (1967) - di ingerire la terra umida del patio e i calcinacci staccati dal muro con le unghie, ogni volta che vive una



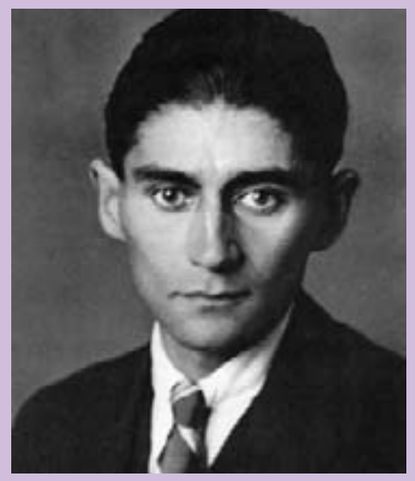
Gabriel García Márquez

situazione che la turba.

La tavola è anche luogo di frustrazioni e inquietudini, sentimenti e antagonismi: in un celebre racconto di **James Joyce**, *"I morti"* (1907), dopo una cena prelibata e in apparenza riuscita alla perfezione, *Gretta* rivela al marito *Gabriel* il doloroso segreto che ha nascosto per tanti anni: un ragazzo, all'epoca della sua adolescenza, si è lasciato morire perché innamorato di lei. La tristezza profonda della parte finale del racconto, contrasta con la bellezza dei cibi tipici irlandesi serviti durante la cena.

Nell'immortale racconto *"La Metamorfosi"* (1916), di **Franz Kafka**, poi, gli alimenti assumono un valore di profondo angoscia: trasformato in un enorme scarafaggio, il protagonista incomincia a provare disgusto per i cibi freschi e ad essere attratto da quelli avariati, e proprio questo cambiamento di gusto alimentare, sancisce la sua definitiva trasformazione.

Il cibo ha un aspetto angustiante anche nella *lirica "Il sogno del prigioniero"* (1958), di **Eugenio Montale**. Gli alimenti assumono qui il valore di un richiamo raccapricciante di morte, un richiamo che è, del resto, storicamente reale: basti pensare che i forni crematori, utilizzati nei campi di sterminio nazisti per incenerire i cadaveri dei prigionieri, venivano presentati dai carnefici come forni per cuocere il pane.
Ancora una volta è la fame a essere indicata quale realtà non solo delle campagne italiane, ma anche delle periferie e delle città in cui si ammassa il sottoproletariato: ce lo descrive con stile *neorealistico* **Alberto**



Franz Kafka

Eugenio Montale

Alberto Moravia e Gina Lollobrigida
sul set de "La romana",
girato dal regista Luigi Zampa (1954)

Moravia in "*Romolo e Remo*", uno dei suoi celebri "*Racconti Romani*" (1954).

Il cibo, dunque, la sua accettazione e il suo rifiuto, sono nella letteratura assiduamente presenti. Altrettanto dicasi nella narrazione cinematografica e teatrale, dove il diniego di un pasto sempre si associa a un momento tragicamente doloroso, mentre la sua piena degustazione evoca il benessere della soddisfazione e la felicità.

In questo senso simbolico è certamente vero quel che affermava **Ludwig Andreas Feuerbach**, ovvero che "siamo ciò di cui ci nutriamo".

Ludwig Andreas Feuerbach

Impastare

Che delizia per questa bimba amalgamare l'impasto!
È l'imitazione di un gesto che forse ha visto eseguire dalla madre o dalle nonne,

ma soprattutto è la prova del desiderio archetipico di combinare gli elementi e di dar forma alla materia grezza, come una giovane divinità.

Una materia che da fredda e cruda, col calore delle mani e del fuoco, si trasforma in elemento commestibile.

Qualcosa, al contempo, di originario e futuro, qualcosa di divino e umano, qualcosa di terrestre e di cosmico.

E i palmi delle mani infarinati, esibiti con orgoglio, conducono a un tempo remoto e primigenio,

come quando generazioni e generazioni di esseri umani impressero le proprie impronte sulla roccia, in segno d'identità e appartenenza a una creazione comune,

secondo una connessione rituale con l'utero della caverna, come la patagonica Cueva de las Manos.

Enzo Rando

testi di Francesco Frigione

NUTRIMENTO-RIFIUTO
Laboratorio di scrittura in italiano a Buenos Aires

a cura di **Luciana Zollo**

Luciana Zollo, conduttrice del Laboratorio di scrittura in italiano a Buenos Aires

Racconti e ricordi, derivati gli uni dagli altri, intrecciati e sovrapposti, sono scaturiti in abbondanza dallo stimolo di pensare al'alimentazione e ai suoi opposti, nelle piú svariate accezioni. È pertanto emersa intensamente la matrice culturale di ogni autore, in tutti i casi complessa e variegata: italiani emigrati in Argentina da bambini, un'antropologa che vive nella capitale con il cuore sempre rivolto al Nord Ovest delle sue origini, un'architetta che ha diviso i suoi anni di vita tra il suo paese e l'Italia, un'italiana che oggi vive a Buenos Aires.
Il "Laboratorio di scrittura 2015" si é impegnato ne "L'arte del racconto", seguendo tre linee di attivitá: la lettura, attraverso racconti d´autore, la scrittura, una vera e propria "officina" di produzioni, e la riflessione critica su alcune idee portanti, quali il tempo, la memoria, il rapporto tra emotivitá e creativitá, l'uso dei simboli nell'espressione e nella comunicazione. In questa fucina non é stato difficile far nascere dei testi che narrano, spesso poeticamente e sempre con voci autentiche, storie e situazioni, rielaborando pensieri e ricordi.
La relazione tra il cibo e l´anima, profonda e sempre ambivalente, si fa particolarmente sensibile laddove lascia emergere tracce e conseguenze del migrare, illuminando aspetti e momenti di una sempre profonda ricerca del sé. Montagne lontane ed amatissime, le Ande e le Alpi, fanno da sfondo a situazioni di sempre viva ritualitá ancestrale. Il gigante dell'Expo seduce, respinge e proietta verso il futuro, provocando reazioni che, lungi dal ridursi ad un semplice rispetto per la tradizione o alla scontata attrazione dell'esotico, rivelano la consapevolezza ormai diffusa del nuovo valore universale dell'alimentazione.

CON UN FIORELLINO
di **Anima Ossolana**

Le stalle del fondo valle si stanno svuotando. Siamo ai primi di luglio. Giorno dopo giorno, come per un ordine segreto, i valligiani aprono le stalle e i rustici cancelli dei loro appezzamenti e si avviano scortando piccole mandrie, alcune con mucche brune, altre piú modeste con una dozzina di capre, che da sole si incolonnano per una dolce salita della valle, puntando verso le cime ancora innevate che separano dalla Svizzera. Sembrano giá conoscere le loro mete. Se uno a piedi si ferma, aspettando il loro passaggio, si avvicinano, docili e curiose, a leccare le mani per cercare il sale, del quale sono ghiotte, abituate dai pastori, che una volta al giorno glielo porgono, estraendone dalla sacca una manciata. Hanno un bel daffare a tenerle assieme, dato che si distraggono facilmente, attratte da rigogliosi ciuffi d'erba al lato del cammino.
La valle si fa sempre piú stretta fino a rimanere chiusa dentro un arco, dove comincia-

Preparazione del burro nelle malghe alpine della Val d'Ossola

no le salite per sentieri che si inerpicano in varie direzioni. Seguendone uno, lasciando indietro gli ultimi alberi del bosco, arriviamo in un'ampia conca erbosa, che un ruscello, nato dalle falde ancora innevate, attraversa rumoreggiando per un tratto tra le pietre e poi pigramente gira e sparisce dietro a un dosso.

Siamo sugli alpeggi estivi a quota 1.600 – 1.800 metri, dove non esistono recinzioni e si scorgono solo alcuni sparsi rifugi rustici - le "*malghe*" - con la base di pietra e i tronchi squadrati a incastro angolare, e il cui tetto è formato da lastre si pietra. Sotto, la stalla; al piano di sopra, un focolare o un camino annerito, un paglericcio e qualche attrezzo per raccogliere il latte, fare il burro e i formaggi. Li vivrà, per un paio di mesi, un membro della famiglia designato ad occuparsi di tutto quel duro lavoro che, a prima vista, sembra idillico. Generalmente, sono le ragazze a farsi carico della permanenza in quota e dei lavori. Possono cosí mostrare la loro indipendenza, il coraggio nel sopportare la solitudine, la responsabilità e la resistenza alla continuità delle faccende giornaliere. Con questi "pregi come dote", possono attirare l' attenzione dei giovani per far sbocciare un amore e magari maritarsi.
Per il burro, ognuno possiede la sua formina di legno, sul cui fondo spicca in basso rilievo il disegno di una foglia o di un fiore. Un "*raccoglitore*" passa due volte alla settimana per ritirare i panetti e portarli in vallata, mettendoli in vendita al consorzio. Dal disegno rimasto inciso sul burro si riconosce l'origine, la qualità e la proprietà del prodotto. Queste conche erbose e i laghetti naturali sparsi in un gran arco montano, sono man mano diminuiti, dal principio del '900, a cau-

Stampi in legno intagliato
per la preparazione del burro
nelle malghe alpine della Val d'Ossola

sa del disseminarsi di laghi artificiali e centrali idroelettriche. Ora, le condotte forzate d'acqua, che scendono a valle, sembrano tagli alla montagna operati da giganti. I valligiani guardano le dighe con diffidenza, anche se i loro nonni o padri hanno spesso contribuito alla loro costruzione.
Per il formaggio, i tempi sono determinati da un'erba e dalla sua fioritura, di cui le mucche vanno ghiotte. Appare sugli alpeggi d'alta quota, solo durante un paio di settimane: è un'erba aromatica chiamata "*muttolina*". L'accompagnano altre 200 varietà di fiori, che contribuiscono al colore e ai profumi unici dei pascoli estivi.
Dopo la mungitura, il latte viene versato in grandi recipienti di rame, dove si aggiunge il caglio; il composto, leggermente scaldato, é compresso dal "*casaro*" nelle "*fascere*", che vanno periodicamente girate, salate e stagionate per almeno 60 giorni. Questo procedimento va fatto parte in alpe e parte a valle, con i conseguenti pesanti

trasporti a spalla o dorso di mulo.
Gli impazienti e i golosi lo consumano subito, altri lo lasciano invecchiare ottenendo un formaggio "da meditazione", cioè, da gustare accompagnato da un buon rosso. È un´occasione per gli intenditori, che ne distinguono la precisa zona di provenienza. Si tratta del "*Bettelmatt*", del quale si trovano citazioni storiche sin dal '700. Non é un prodotto di prima necessità, però ha il pregio che tutto il ciclo di produzione e lavorazione, rimasti intatti nella comunità *Walser*, conservano la tradizione, al margine delle moderne tecnologie e produzioni di massa.

Un fiorellino e la sua pianta, una tradizione centenaria, un duro lavoro artigianale e la transumanza stagionale delle mucche di razza e dei greggi verso gli alti alpeggi permettono ancora oggi di creare il sapore e i profumi di un formaggio unico.

****

ASPETTAMI, RICORDO...
di **Maria D'Alessandro**

Aspettami, ricordo, non avere fretta: dammi spazio tempo per assaggiare, come quando la zia Mariannina mi faceva giocare con quella pupazza di pane ricamata di confetti, tutta per me, ogni volta che mamma se ne andava a fare la spesa...
Altre volte eri un pacchetto "misterioso", avvolto nella carta lucente, pieno di cioccolatini e caramelle! Ché sempre arrivava in un pacco piú grande, rigido ed assicurato da tanti fili di spago, spedito dallo zio dall'America e davanti al quale esclamavo: «Oggi è il giorno della Befana!» ... Ma c'era sempre l'amore della nostra mamma che

La tipica "*cicerchiata*" abruzzese

alla fine della giornata, con tutti noi riuniti attorno alla tavola, spianava la pasta mentre le nostre piccole mani imitavano le sue che dolcemente insegnavano a dare forme ai pezzettini e subito dopo la piastra di ferro si riempiva di pane, con il focolare che aspettava, lì vicino …

Il testo é ispirato a momenti dell´infanzia dell´autrice, trascorsa a San Vito Chietino tra il 1947 e il 1952, prima dell´emigrazione in Argentina.

****

TORTAS FRITAS (1)
di **Cristina Madrazo**

Ce l'avevano fatta! Le tortine erano lì su un piatto, appena elaborate, appetitose, morbide, ancora tiepide. Le due ragazze le guardavano assorte. Soddisfatte dalla rotondità

NOTE:

1) Le *tortas fritas* sono un piatto economico e di facile elaborazione. Consiste in una miscela di pochi ingredienti: farina bianca, sale, burro (o olio) ed acqua calda - quanto basta per un impasto un po' morbido. Il tutto viene manipolato a lungo fino a ottenere una massa soda ed elastica. Si lascia riposare qualche minuto, dopo di che si divide in piccoli pezzi da stendere con il mattarello o con le mani, per dargli forma arrotondata. Le tortine si friggono in una padella con abbondante olio. Quando sono pronte, ancora tiepide, si spolverano con zucchero. In una versione più sofisticata, allo zucchero si aggiunge noce moscata, o cannella macinata. Questo dolce è ideale per accompagnare il *mate,* ossia l'infusione dell'erba *ilex paraguarensis,* detta appunto *yerba mate*, che per la sua antica ed ampia diffusione su tutto il territorio argentino è bevanda principe del patrimonio culturale nazionale.

quasi perfetta, e che dire del sapore! Proprio quello dei ricordi della loro infanzia.
Oggi, fare le tortine non sembra un gran che. Si tratta di un piatto semplicissimo della cucina tradizionale. Certo, con qualche variante a seconda della regione (con o senza zucchero, miele d'api o di canna da zucchero, essenze varie ecc.). Ma, durante questa storia, le cose andarono ben diversamente.
Ci troviamo in un lontanissimo e piccolo villaggio, Caspalà, situato tra le alte montagne del Nordovest argentino, in una delle tante vallate ad alta quota, che l'accesso difficile fa diventare un'area appropriata per la salvaguardia di forme socioculturali della tradizione andina. Vallate che, tra l'altro, mostrano le rovine archeologiche di antichissimi centri abitati, alti sulla sommità dei colli circostanti come custodi silenziosi delle popolazioni attuali.
A Caspalà risiedono da una settimana due giovani ricercatrici, **Laura** e **Noemi**. Gli studi che portano avanti da un certo tempo hanno coinvolto diversi viaggi della zona: intendono registrare i cambiamenti stagionali e la loro incidenza sulle società contadine e sull'ambiente. Quindi, per le ragazze il posto non è sconosciuto. Addirittura, sono riuscite a fare ottime amicizie.
Come di consueto, anche in questa occasione l'alloggio é una stanza, pressoché vuota, che prendono in affitto, con la pensione completa, da una famiglia del posto.
Portano con sé l'attrezzatura da campeggio: sacchi a pelo, apparecchi per cucinare, una lampada a petrolio (il classico "*sol de noche*") e pochi altri oggetti per il *confort,* necessari a quella che, per un certo tempo, sarà la loro casa.
Le giornate di lavoro risultano, a volte, faticose, date le caratteristiche aspre del terreno, e molto di più se le dimore delle persone da intervistare restano oltre il confine delle aree coltivate, dove scorre un fiumicello dal letto sassoso e le acque trasparenti.

Tortas fritas argentine

Di solito, quando tornano a casa affamate, fantasticano pensando a piatti molto elaborati, impossibili per quel luogo. Scommettono di mangiarli non appena arrivate al primo centro abitato, durante il viaggio di ritorno a Buenos Aires. Questo gioco non é per niente masochista, anzi, non solo alimenta la prospettiva dell'incontro con le persone care, ma aumenta l'appetito e la voglia di mangiare le vivande della cucina locale, poco variate ma molto saporite. In genere, tutte a base di farina di mais, ricavata da grani secchi o teneri, a seconda delle stagioni. Questo ingrediente risulta, pertanto, sempre presente nella dieta delle ragazze, tanto che un loro amico direttore d'una scuola della zona le ha soprannominate le "*amaizadas*" ("donne del mais"). L'amore delle ragazze per il buon mangiare non corrisponde a nessuna esperienza culinaria, né ad alcuna intenzione di ottenerla.

La scarsità dell'attrezzatura rende ammirevole la decisione di preparare le "*tortas fritas*". É un pomeriggio di luglio pieno di sole e i risultati sono ottimi, sebbene inaspettati. Proprio mentre le ragazze riposano, ricevono una visita: è **Vittoria**, una giovane popolana, dal viso fresco e sorridente e i capelli neri pettinati in grosse e lunghe trecce. Sfoggia il costume tipico delle valli: gonna di tessuto artigianale ampia e lunga, ornata con nastri colorati; cappello di feltro nero, con fiori e nastri che cadono sulle spalle. Porta al braccio una borsa dotata di due grandi tasche, che di solito si mette sulla cavalcatura, la "*alforja*". Vittoria ha una voce molto bella, un registro speciale per cantare le *coplas* tradizionali.
Dopo gli allegri saluti, il primo commento è rivolto proprio alle "*tortas fritas*"! E Laura, con spontaneità, invita Vittoria ad assaggiarle. Noemì, alzandosi, le avvicina il piatto, sicura che ne prenda una . Ma, Vittoria con un sorriso prese il piatto e lo trattiene sul grembo.
Subito Laura si rende conto dell'equivoco: hanno dimenticato che le norme d'ospitalità prescrivono come un atteggiamento sbagliato, se non una vera offesa, l'atto di rifiutare un invito o dono. E Vittoria ha reagito come di consueto, accettando l'offerta. Le regole, d'altra parte, sono ben note a Laura e Noemì , che hanno dovuto accettare, a volte, anche cibi non di loro gusto (come certe bibite tradizionali durante le festività). Lo sconcerto di entrambe dura un attimo e dopo uno sguardo di complicità, Noemì torna a sedersi; continuano a chiacchierare animatamente. Al calare delle prime ombre sul villaggio, Vittoria, con naturalezza, infila tutto nella borsa e se ne va.

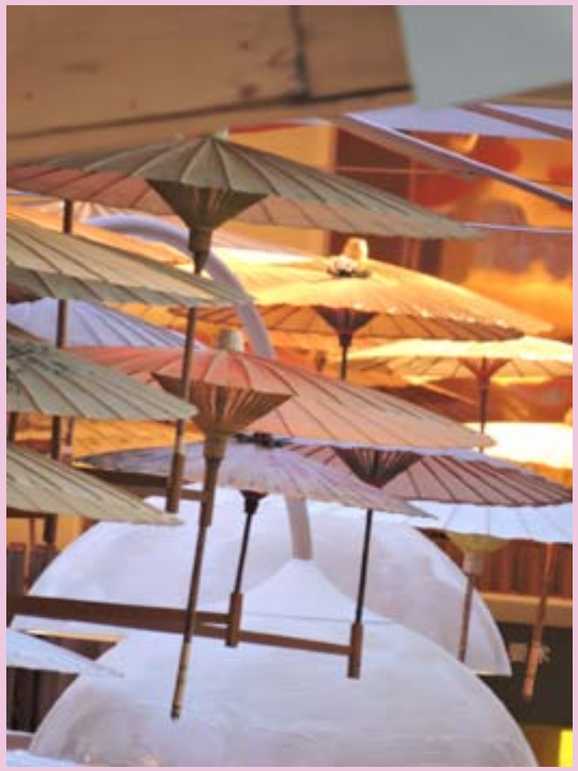
L' *Albero della Vita dell'Expo di Milano 2015*

TEMPO DI EXPO A MILANO
di **Penelope**

Sono a Milano al tempo dell'*Expo 2015.* Non é che mi interessi molto, ma già che sono qui approfittiamo con delle amiche per fare un giro. Sono curiosa di esplorare l'ingegneria dell'*Expo,* le sue strutture, lo spazio creato nei singoli padiglioni e nelle aree comuni. Decidiamo di fare la visita serale, che costa molto meno, per tornare magari il giorno dopo. Tutto appare interessante: i colori, le scenografie, i costumi dei diversi paesi.

Ci sono tanti posti per mangiare, ma ... é tutto *fast food*, e i prezzi arrivano alle stelle. Prendiamo una *sangría* allo stand della Spagna, in un bicchiere di plastica, con due pezzi di frutta ... a 16 euro! Per non parlare dei ristoranti... Proprio l´aspetto dell´alimentazione é deludente. Facciamo fatica a trovare luoghi dove si parli del mangiare sano, non dovrebbe essere il tema

Un dettaglio del padiglione dell'Azerbaijan
all'*Expo di Milano 2015*



Un dettaglio del padiglione giapponese
all'*Expo di Milano 2015*

Il padiglione dell'Argentina
all'Expo di Milano 2015

centrale? Tutto sommato, una grande impresa commerciale. Se devo scegliere una cosa che mi sia piaciuta, senza dubbio l'albero della vita, é uno spettacolo in continua metamorfosi.

Ci domandiamo ora cosa succederà dopo l'*Expo* a tutto quello spazio, dopo tanti investimenti; non ci sono ancora risposte. Ci auguriamo che non resti un altro gran vuoto urbano degradato , come in altri casi.
Il giorno dopo, abbiamo deciso di non tornarci.

VISITA ALL'EXPO
di **Marusca Moroni**

E finalmente abbiamo deciso di visitare l'*Expo,* in un mattino dei primi giorni di agosto, quando il caldo torrido di luglio era comunque passato. Eravamo stati a lungo indecisi, ma la curiosità ha avuto il sopravvento e siamo andati.
Appena varcati i cancelli, ci siamo resi conto di essere entrati in uno spazio dove il bello e il funzionale si erano finalmente incontrati.
Girando per ore, vediamo tanto: il "*Padiglione dell'Argentina*", il paese che con tanto affetto ci ospita; il "*Padiglione delle Terre Aride*"; dove sono rappresentati i paesi più poveri del mondo – in cui quasi nessuno va - per testimoniargli che non sono soli; il "*Padiglione dello Slow Food*" per la condivisone di intenti, qualcosa dell'Umbria, la mia amata regione.
In quel vasto spazio compare tutto il mondo: ci sono tanti giovani, belli, eleganti, vestiti nei modi più diversi, che con grazia ed emozione ti offrono quello che hanno di più intimo e personale, il proprio cibo.
Bellissimo il "*Padiglione Zero*", che introduce al concetto di cibo nella storia dell'umanità.
Continuiamo a guardarci intorno, anche per cercare di capire la struttura di questo enorme complesso, dove tutto fluisce con tanta naturalezza.
Abbiamo sentito tanto parlare del "*Palazzo Italia*": decidiamo allora di entrarvi, consapevoli di dover fare almeno un'ora di fila. Ci guardiamo intorno stupefatti: come hanno convinto tutti questi italiani a fare la fila in modo ordinato?! Bellissimo il Palazzo Italia: interessanti la struttura ed i materiali

La cerimonia di apertura
dell'*Expo di Milano 2015*

usati, anche se l'Italia viene rappresentata con le solite immagini da cartolina illustrata. Proprio quello che temevo. Il dubbio si insinua di nuovo nella mente: questa *Expo* è un enorme bellissimo *Luna Park* e niente più?
Infine, accediamo a una sala dove si ha la possibilità di leggere, ed eventualmente sottoscrivere, la "*Carta di Milano*". La leggo e, mano a mano, tutto si fa più chiaro: ritrovo il senso del perché sono venuta qui, di cosa è veramente l'Expo. Non ho più dubbi, tutto si compone e si spiega in questo passaggio chiave: «*Noi donne e uomini, cittadini di questo pianeta, sottoscriviamo questo documento, denominato Carta di Milano, per assumerci impegni precisi in relazione al diritto al cibo che riteniamo debba essere considerato un diritto umano fondamentale ...».*
Firmo la "*Carta di Milano*" e sento di essere parte di una nuova cittadinanza.

NUTRIRSI CON LA FORZA DI "JEEG ROBOT"
Un supereroe che mangia yogurt alla vaniglia

LA RECENZIONE CINEMATOGRAFICA

di **Serena Di Marco**

Claudio Santamaria e Ilenia Pastorelli in una scena di "Lo chiamavano Jeeg Robot"

"*Lo chiamavano Jeeg Robot*" è l'opera prima di **Gabriele Mainetti**, in precedenza noto come produttore ed attore. Il regista mette in pellicola la storia, scritta da **Nicola Guaglianone** e da **Menotti**, nella quale si narra di *Enzo Ceccotti,* un ladruncolo della periferia romana trasformatosi in supereroe. Ed è lungo il suo percorso di maturazione psicologica, sociale e spirituale che acquisisce il suo soprannome eroico, mutuato dal celebre personaggio dei fumetti giapponesi.

Enzo, interpretato da uno strepitoso **Claudio Santamaria**, è un uomo introverso e profondamente solo, che trascorre buona parte del suo tempo sul divano, mangiando esclusivamente yogurt alla vaniglia, in uno squallido monolocale di Tor Bella Monaca, un quartiere ai margini della Capitale. L'assidua monotonia del cibo crudo che consuma ben esemplifica la cruda monotonia di una vita senza consapevolezza e senza scopo.
Al piano di sotto del suo appartamento abita, però, *Alessia* (la molto convincente **Ilenia Pastorelli**), una tenera ragazza soggetta a violenze familiari e preda di problemi psichici seguiti alla morte della madre. *Alessia* è convinta che *Enzo* sia l'eroe del suo amatissimo cartone animato giapponese "*Jeeg Robot*". Questa visionaria certezza, progressivamente, produrrà degli effetti trasformativi sul protagonista.
Un giorno, *Enzo*, inseguito dai poliziotti per aver commesso il furto di un orologio, si getta nel Tevere, restando contaminato da una sostanza radioattiva, che, a sua insaputa, lo rende invulnerabile e fortissimo. Scopre i propri poteri solo quando, coinvolto in un'imprevista sparatoria tra uno spacciatore di droga e i suoi corrieri, cade dalla sommità di un edificio e esce indenne dallo spaventoso incidente. Da questo momento in poi, compirà un difficile e tormentato cammino di coscienza, che riguarda se stesso come soggetto e come membro di una comunità, alla quale in precedenza risultava invisibile e che lui ricambiava con la più assoluta misantropia.
L'eccellente **Luca Marinelli** veste i panni dell'antieroe del film, lo "*Zingaro*", un criminale ambizioso, crudele e allo stesso

Una recente immagine di Luca Marinelli

tempo fragilissimo, il quale ama interpretare le canzoni degli anni '80 e, pur nei suoi assurdi eccessi, appare sempre autentico e credibile.

La pellicola è, in definitiva, brillante e fantasiosa; scorre piacevolmente, essendo caratterizzata da personaggi che toccano lo spettatore con le loro fragilità. Mette in scena individui mancanti di punti di riferimento stabili, e che, colmi di angoscia, cedono a pulsioni sfrenate.
"*Lo chiamavano Jeeg Robot*" rappresenta, dunque, una magnifica prova di recitazione, che ha previsto profondi percorsi d'immedesimazione psicologica e fisica da parte degli attori. A tale proposito, Santamaria è stato costretto ingrassare di venti chili, mentre Luca Marinelli si è dovuto misurare con un personaggio dal carisma forte e anomalo. Protagonista ed antagonista duellano come due classici supereroi, cercando, in fin dei conti, la salvezza. I personaggi, ricchi di sfumature che entrano nel cuore dello spettatore, combattono servendosi dei propri poteri per decidere, nel bene o nel male, il destino della loro comunità e di quale nuovo rapporto debbano stabilire con essa.
"*Lo chiamavano Jeeg Robot*" è un racconto originale e dovizioso di colpi di scena: oltre alle sue doti psicologiche e sociologiche, possiede tutte le caratteristiche di un vero film d'azione e rappresenta, in sostanza, una sfida registica assolutamente riuscita.
Inoltre è come un film di denuncia sulla vita metropolitana *tout court* e in particolare sulla città di Roma, ritratta come una realtà alla deriva e preda della paura per i continui e oscuri attentati politici che la colpiscono (ed è su questa scia che lo "Zingaro" innesta il suo tentativo di far esplodere una bomba allo Stadio Olimpico gremito di spettatori – sorprendente anticipazione dell'attentato del 13 novembre scorso, allo *Stade de France* di Parigi).
Richiamando i cartoni animati giapponesi, con echi e citazioni da **Marvel** e **DC Comics**, "*Jeeg Robot*" risulta una favola nostrana, il tentativo "eroico" di un regista che, pur essendo al suo primo film, riesce a riscrivere un genere americano stolido, abusato e fracassone, facendoci autenticamente divertire e a commuovere.

Latidos

En una Feria de la Ciudad de Buenos Aires,
Argentina - Noviembre de 2014

Gabriela Estrella Regal

Placer con/en otro que da. Dibujar un ritmo de encuentro.
Latidos que se combinan. Acercarse y alejarse. Ofrecer y recibir.
Cobijarse en la piel.
Encuentro con otro para el desencuentro que permite ser. Y la vida…

Foto y texto de Gabriela Estrella Regal

UOMO, SUPERUOMO, MISANTROPO
Una lettura psicologica di "Lo chiamavano Jeeg Robot"

di **Francesco Frigione**

Claudio Santamaria e Ilenia Pastorelli in una scena del film

Dopo aver visto "*Lo chiamavano Jeeg Robot"*, di **Gabriele Mainetti**, vado spargendo la voce tra conoscenti e amici che questo film stia al genere supereroico fracassone americano né più né meno come "*Per un pugno di dollari*" di **Sergio Leone**, cinquantadue anni fa, al vecchio genere *Western.* Una rivisitazione talmente ironica e originale di trame sfruttate - come quella del celebre *Batman* di **Stan Lee** – che riesce a introdurre nell'involucro fumettistico l'autenticità di personaggi per nulla plastificati e fa parlare il contesto propriamente italiano in cui l'azione si svolge, attraverso scelte registiche e narrative pienamente riuscite.
Val bene la pena notare che, scena dopo scena, i riferimenti al nostro cinema più recente si susseguono caleidoscopici: a puro titolo di esempio, valgono gli ammiccamenti (più o meno ironici) a veri capisaldi *noire,* quali ormai sono "*Romanzo Criminale*" e "*Gomorra*". Inoltre, va specificato come, malgrado i contenuti costi di lavorazione, la fotografia e il montaggio risultino eccellenti, e che su tutto rifulga l'ottima sceneggiatura di **Nicola Guaglianone** e di **Menotti,** quest'ultimo uno dei nostri migliori fumettisti.
Dato che la pellicola è ancora presente nelle sale, cercherò di soffermarmi sulla trama soltanto il minimo indispensabile. Citerò, piuttosto, solo quanto serve a far emergere la sostanza psicologica dei tre personaggi principali: *Enzo* (**Claudio Santamaria**), *Zingaro* (**Luca Marinelli**) e *Alessia* (**Ilenia Pastorelli**).
I primi due sfuggono sin da subito alla tipica scissione tra "il buono" tutto di un pezzo e "il cattivo" gratuitamente sadico. Enzo, di fatti, è un ladruncolo che conduce una vita solitaria all'interno di una squallida tana di periferia, nel quartiere di Tor Bella Monaca, una nota "*banlieue*" romana. Basico in ogni suo comportamento, si alimenta di soli yogurt alla vaniglia (una nota certamente frivola) e trascorre il tempo tra un furtarello e l'altro nell'oscurità del suo ricovero, eccitandosi con film porno. Non sappiamo nulla della sua famiglia, delle sue origini, del suo contesto relazionale, poiché esso è evaporato, segno di un'alienazione pressoché totale: il personaggio esprime una disgregazione psichica dovuta al vuoto affettivo e sociale, prima subìto e poi ricercato. *Enzo* non reca tracce di desiderio verso l'altro, la sua misantropia è totale e automatica: lo si scorge passare da un momento di sopravvivenza al seguente, da un furtarello improvvisato a una fuga animalesca (con la quale si apre la storia), al frutto magrissimo di questo disperato procedere raccolto dalle mani di un ricettatore.
Eppure a Enzo accade l'incredibile: per sfuggire a un concitato inseguimento della polizia, è costretto a calarsi nelle acque del Tevere, entrando in contatto con una sostanza radioattiva che lo renderà pressoché indistruttibile. Allo stesso tempo, il ricettatore

a cui il protagonista consegna un orologio appena rubato e che abita al piano immediatamente inferiore al suo, è il padre di una bella ragazza, dolce e fragilissima, *Alessia* - apparentemente infantilizzata e psicotizzata dalla perdita della madre. Si dimostrerà lei la vera eroina del film, capace di produrre una verità animica al di fuori dell'ordine della violenza. Lei, la vittima, troverà il modo di mostrarsi più forte delle violenze sessuali subìte e del mondo impazzito che la circonda, un mondo dove la misteriosa violenza politica – punteggiata di attentati e di onnipresenti notiziari televisivi - e quella criminale scorrono come due flussi che non s'intersecano mai, ma di cui lo spettatore, così come lo *Zingaro*, intuisce il legame nascosto, necessario e mai esplicitabile.
Alessia è ben lontana dall'usuale modello di donna solitamente proposta dai *blockbusters* statunitensi- una combattente inarrestabile integralmente votata al successo personale o una bambinona bisognosa di protezione dal *supermacho* di turno. La giovane, invece, porta poeticamente alla ribalta la dimensione di uno sfasamento mentale, che si rivela essere, infine, l'aspetto veramente salvifico dell'anima di *Enzo*, quando questi – dopo molte vicissitudini – apprende a entrare in rapporto con lei. *Alessia*, la supposta malata mentale, ha il ruolo effettivo di terapeuta, dunque. Ricerca e cura l'anima dell'eroe, a lungo mortificata dalla fuga dalle relazioni affettive e amicali, degradata per l'inconsapevolezza, vagante in un limbo. Riscatta un'anima ombra di sé stessa, persa nei meandri di un labirinto di "normalità" abbrutita e disperata.
Come, secondo il *Simposio* di **Platone**, *Diotima* fa con *Socrate*, *Alessia* introduce *Enzo* ai misteri dell'amore - e non solo a quello sessuale (*Eros*), ma anche di quello che salda gli esseri umani attraverso il desiderio di conoscenza reciproca (*Filia*) e a di quello che suscita un senso di prossimità e profonda empatia verso dei perfetti sconosciuti (*Agape*), tanto da poter condurre al sacrificio in loro favore. In ciò trovano posto la propensione etico-politica dell'agire sociale e l'anelito spirituale dell'individuo.
Infine, rifulge nella sua "tarantiniana" crudeltà *Zingaro* - l'antieroe, il *trickster,* l'istrione perverso, figura che dimostra di essere molto più di un semplice contraltare dell'eroe positivo. *Zingaro* esprime il pressante desiderio (pervertito poiché frustrato in partenza dalla condizione sociale di marginalità) di uscire dai propri stati di sudditanza e impotenza, sia psichici che materiali.
La sua massima aspirazione, in fondo, sarebbe conquistare la notorietà, come un qualunque concorrente de "*Il Grande Fratello*", o di "*Amici*", ma l'incontro tragico con il destino lo condurrà a scoprire in sé un abisso di malvagità, priva di *sentimenti di colpa*, dunque, un'abnorme *psicopatia*. La stessa psicopatia che, in varie forme e misure, è divenuto il tratto distintivo della condizione contemporanea.
"*Lo chiamavano Jeeg Robot*" è, in definitiva, un film sostanzialmente cristiano per il messaggio sacrificale di cui si fa latore. Ma in esso vi è di più, psicologicamente parlando. Nella giocosità ludica dell'infanzia recuperata, nell'aspirazione di riscatto sociale degli emarginati e nello stile "*pulp*" dei suoi scontri, dipinge un quadro allarmante del nostro mondo psichico, sociale e culturale; allo stesso tempo, tenta poeticamente di guardare oltre l'orrore presente, facendo leva su una sensibilità delicata, tenera, gentile, che evita di compiacersi della propria stessa crudeltà e tratteggia, così, un respiro di autentica speranza per l'anima.

Ofrenda

Huerta Comunitaria de la localidad de Lagomar,
Uruguay - Octubre de 2015

Gabriela Estrella Regal

Semillar la tierra. Se transforma. Raíces para sostener y crecer la esperanza.
Retomar calor, color, humedad y confianza. Trabajo y Milagro.
Recuperar el sentir. Y el sentido.

Foto y texto de Gabriela Estrella Regal

UNO PSICOLOGO NELLA SCUOLA

a cura della **Redazione**

di Patrizia Mattioli
Editrice Alpes Italia
pp. 142 I° edizione
Roma 2015
€ 13,00 ISBN
978886531-314-5

La scuola è una rete di relazioni dove studenti, insegnanti e genitori si incontrano e incrociano i propri modi di essere. Da questo incontro nasce un significato comune che offre ad ognuno un'immagine di sé che non può più prescindere dagli altri, un'identità scolastica che definisce per ognuno il suo sentirsi o non sentirsi parte di quella comunità.

Patrizia Mattioli presenta in questo libro la sua esperienza sul campo che l'ha portata a lavorare nelle scuole superiori a contatto con ragazzi che attraversano una delle fasi più delicate della vita: l'adolescenza.
Descrive il contesto scolastico e le sue regole che sono cornice dello svolgersi delle attività dello psicologo la cui conoscenza appare il fondamento di un intervento.

Il modello teorico che presenta e a cui fa riferimento è quello *Cognitivo di Area Costruttivista* creato da **Vittorio F. Guidano,** questo le permette di lavorare sui processi di sviluppo di una identità e delle dinamiche di reciprocità che si generano nelle relazioni.

La Scuola è descritta come uno scorrere parallelo e simultaneo di momenti di vita che continuamente riverberano gli uni con gli altri creando discrepanze che rappresentano allo stesso tempo momenti di crisi e momenti di crescita.
Grande importanza è data quindi alla storia personale di ognuno degli attori: ragazzi, genitori, insegnanti perché la storia è ciò che può rendere coerente e maggiormente comprensibile una crisi e trasformarla in crescita.

Il libro descrive una grande attenzione e rispetto per la soggettività attraverso l'ipotizzare un intervento mai prescrittivo ed intrusivo. Insegnanti, genitori e studenti sono messi su uno stesso piano ed invitati ad entrare in contatto con il proprio mondo emotivo e cognitivo in un gioco di aiuto reciproco che diviene conoscenza di sé e dell'altro.
Lo psicologo prende il ruolo di servomeccanismo di una macchina complessa che integrandosi in essa invita gli altri a giocare restando sullo sfondo.

Il libro si compone di due parti. Nella prima parte vengono affrontati gli aspetti teorici sia per quanto riguarda le norme che regolano la presenza dello psicologo a scuola e il ruolo che ne emerge, sia per quanto riguarda l'approccio teorico di riferimento che guida chi scrive. Viene illustrato il modello cognitivista post razionalista e la sua applicazione alle dinamiche scolastiche, con una parentesi sui vissuti dei protagonisti della scuola e uno ampio spazio dedicato alla lettura post razionalista del percorso adolescenziale.

La seconda parte è dedicata alle diverse esperienze che la presenza a scuola consente allo psicologo: la consulenza, l'approccio alle emergenze relazionali, la formazione dei gruppi di *tutor* per "l'Accoglienza", i sondaggi conoscitivi, gli incontri a tema e le giornate di approfondimento. Tutti gli spazi raccontano le strategie utilizzate e nello stesso tempo sono un pretesto per l'approfondimento di temi adolescenziali.

Serena Di Marco
è nata a Salerno e vive a Roma. È laureata in Lettere e Filosofia all'Università di Salerno con indirizzo in "Cinema, Spettacolo e Pubblicità" e un master conclusivo in "Organizzazione di eventi". A Roma ha frequentato due accademie di recitazione e sceneggiatura teatrale e cinematografica. Svolge la professione di attrice, sceneggiatrice e regista. Collabora stabilmente con Animamediatica.

Francisco Gaona,
artista colombiano, propone un rivoluzionario concetto del figurativismo, dipingendo "l'essenza della forma ma non la forma"; egli, esprime, infatti, arte astratta e figurativa nel medesimo dipinto. Oltre ad una lunga ricerca nell'espressionismo, dove sperimenta la pittura dei ritmi musicali, l'artista studia la cosmogonía indígena amazzonica. Evidenti nelle sue opere reminiscenze di riti sacri ma anche elementi ispirati all'estetica concettuale orientale, entrambe frutto di una lunga ricerca spirituale.

Enzo Rando,
fotografo professionista specializzato in riprese di food ed interni per testate ed editori del settore, nasce nel 1967 a Ischia. L'isola è musa ispiratrice per una attenta fotografia di paesaggio,dove l'incontro con Enzo Migliaccio,libraio e fondatore della casa editrice Imagaenaria, darà luce a collaborazioni in libri e pubblicazioni fotografiche. I suoi lavori di ricerca visiva sul segno foto-grafico sono esposti in diverse gallerie.

Florencia Caligiuri
è nata a Buenos Aires nel 1978. Ha studiato disegno del tessuto al Centre des textiles contemporains di Montréal (Canadà) e arte del gioiello prima all'Ecole de joaillerie di Montréal e poi allo Studio Eloi di Buenos Aires. Ha disegnato e realizzato i costumi per i seguenti films : "El cielo del centauro" di Hugo Santiago, "La patota" di Santiago Mitre, "La mujer de los perros" di Laura Citarella e "La flor" di Mariano Llinás.

Patrizia Mattioli
è nata a Roma nel 1959. E' psicologa e psicoterapeuta, socio ordinario della Sitcc (Società Italiana di Terapia Comportamentale e Cognitiva). Da venti anni lavora come consulente scolastico nella scuola superiore. E' autrice di diversi articoli pubblicati su Internet e su riviste di settore. Con il Gruppo Editoriale "L'Idea" ha pubblicato il libro "Itinerario di Psicologia". Scrive sul blog (www.patriziamattioli.com) ed è blogger per Il Fatto Quotidiano (www.ilfattoquotidiano.com/blog/pmattioli).

Gustavo Rubén Giorgi
(Zárate, 1955): abogado por la Universidad de Buenos Aires, ha escrito poesía ("El último bien", 2001;"El retorno de Hipsipila", 2005; "Acechanza de reflejos", 2009); relatos ("Cuentos de la resignacion", 1997; "El profeta y el traidor", 2000; "El emisario, 2007") y ensayos: ("Aunque sean los papeles rotos de las calles", 2007 y "La bilioteca de los libros asesinos, 2012). Traducido al italiano ("Antologia della poesia argentina contemporanea", Sentieri Meridiani, 2007), colaboró en PROA, revista fundada por Jorge Luis Borges, entre 1998 y 2012. Escribe para el Suplemento Cultural del cotidiano "Tiempo Argentino" de Buenos Aires

Luciana Zollo
(Enna, 1957) è laureata in Lettere Classiche dell`Università degli Studi di Roma "La Sapienza" e professeur del'Alliance Francaise di Bruxelles.Vive a Buenos Aires, dove ha insegnato italiano e latino nei licei. Attualmente tiene corsi di letteratura italiana per il pubblico adulto e coordina un laboratorio di scrittura creativa in italiano. Si occupa di poesia, di traduzione letteraria e di didattica bilingue ed interculturale.

Erica Di Francesco
Erica Di Francesco (San Benedetto del Tronto – Ascoli Piceno - 1981). Insegna Inglese e Spagnolo. Ha conseguito, presso l'Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano, la laurea in Lingue e Letterature straniere e due master per l'insegnamento; un terzo master in Lingua e Letteratura lo ha ottenuto presso l'Università di Valencia (Spagna), città ove attualmente risiede. Qui si è iscritta ad un progetto di Dottorato di ricerca sulla dislessia e gestisce un' accademia di lingue. Scrive stabilmente per www.animamediatica.it .

Federica Bassetti
è nata nel 1970, a Roma, ove risiede. Ha collaborato con riviste e quotidiani e oggi scrive per www.animamediatica.it. Laureata in filosofia, tiene corsi di questa disciplina a teatro, dove ha messo in scena pensatori e geni storici. Spostandosi sul retro dei fatti e utilizzando la memoria analogica, affinata con lo studio del pensiero magico e della psicoanalisi, ha affinato un'esperienza da regista. Attualmente segue un progetto per la Facoltà di Ingegneria all'Università "La Sapienza" di Roma.

Gabriela Estrella Regal
Bs As, Argentina (18-09-64) es fotógrafa; Psicóloga Social con desarrollo en APS (Atención Primaria de la Salud); Profesora para la Enseñanza Elemental (Educación Primaria).
Mail: gabareg@yahoo.com.ar
Flickr: https://www.flickr.com/photos/114463037@N08/

Giuseppe Lippi
(Stella Cilento, 1953) lavora da molti anni in campo editoriale ed è autore di un libro dedicato al film di Stanley Kubrick "2001: Odissea nello spazio" sotto forma di dizionario ragionato (Le Mani, 2008). È anche autore de "Il futuro alla gola", una storia del mensile mondadoriano "Urania" che dirige dal 1990. Il suo interesse principale è la narrativa fantastica, campo in cui ha curato e tradotto "Tutti i racconti" di H.P. Lovecraft, sempre per Mondadori. Vive e lavora tra Milano e Vigevano.

Francesca Biffi
(Roma) laureata in Psicologia presso l'Università "La Sapienza" di Roma, ha conseguito il Master in Social Work alla Loma Linda University (California).
Lavora a San Francisco (U.S.A.) come Clinical Senior Social Worker with the Veterans Administration.

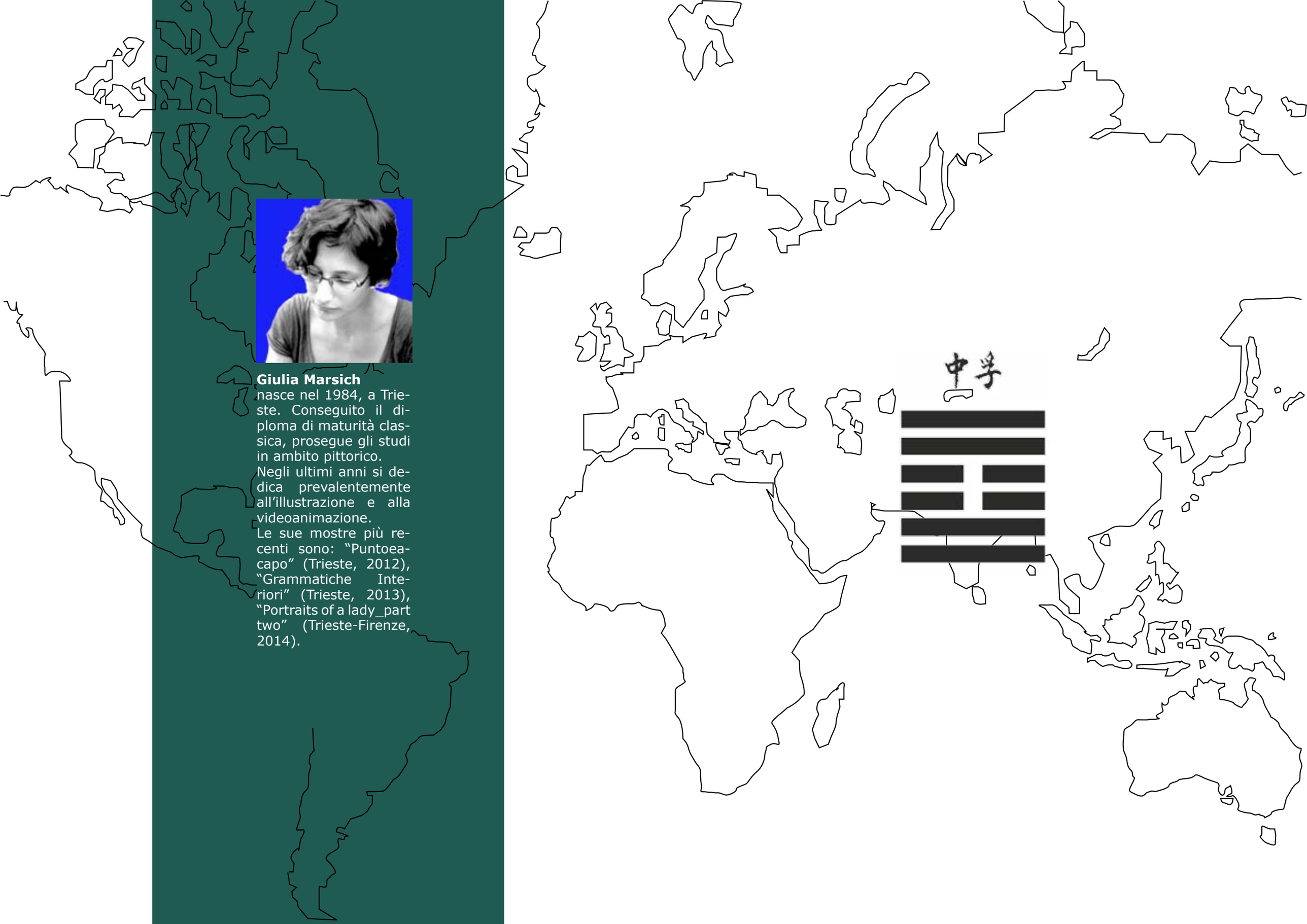
Francesco Frigione
è nato a Napoli, nel 1962. Risiede a Roma. È direttore di www.animamediatica.it e del suo quadrimestrale.
Psicologo e psicodrammatista analitico, forma psicoterapeuti e insegnanti. Progetta e realizza interventi di prevenzione psicosociale nelle scuole e sul territorio. Effettua iniziative socio-culturali. È autore di video e di mostre fotografiche.

Silvia Porzio,
giornalista, nata a Roma nel 1967, vive a Parigi.
Laureata in Scienze Politiche presso l'Università "La Sapienza" di Roma, ha conseguito il Diploma Scuola di giornalismo IFG, a Milano e il Diploma Scuola di giornalismo CFJ, a Parigi.
Attualmente è caposervizio nelle riviste francesi Transport info, Trucks Mag e per il sito www.transportinfo.fr.
Ha lavorato, in Italia, presso Il Sole 24 Ore (supplementi sanità e trasporti), Apcom, Anna, Beverage, Mixer; in Francia, in numerose riviste, quali, tra le altre, Geo e Courrier Cadres.

Maria Cristina Joos
(Gorizia, 15 dicembre 1948), psicoterapeuta, psicologa sociale, si dedica particolarmente allo studio del fenomeno migratorio. É responsabile dell'area Cultura dell'ALEF (Associazione Lavoratori Emigrati del Friuli Venezia Giulia) di Buenos Aires.

Virginia Salles,
nata a Bahia, Brasile, ha studiato psicologia a Roma, dove vive e lavora. Psicoterapeuta individuale e di gruppo, di formazione junghiana, è specializzata in psicologia transpersonale e respirazione olotropica con Stanislav Grof. È autrice dei libri Agua scura, edito da Di Renzo Editore, 2005; Mondi invisibili.
Frontiere della psicologia trans personale, edito da Alpes Italia, 2013; Spazi oltre il confine. Temi e percorsi della psicologia del profondo tra C. G. Jung, Stanislav Grof e la Cabalà, edito da Alpes Italia, 2015. Ha scritto, inoltre, numerosi articoli di psicologia analitica e transpersonale (sito web: www.virginiasalles.it).

Giulia Marsich
nasce nel 1984, a Trieste. Conseguito il diploma di maturità classica, prosegue gli studi in ambito pittorico.
Negli ultimi anni si dedica prevalentemente all'illustrazione e alla videoanimazione.
Le sue mostre più recenti sono: "Puntoeacapo" (Trieste, 2012), "Grammatiche Interiori" (Trieste, 2013), "Portraits of a lady_part two" (Trieste-Firenze, 2014).



Graphic Designer: Daniela Stemberger ■ Webmaster: Paolo Canonaco

Logo animamediatica: Giulia Marsich